婦女文化

第一卷 第二期

日本經濟考察團來華之目的……
弔綏遠死難烈士……閔
我們應該怎樣紀念秋瑾……清
民族復興運動中婦女之責任…閔瑞
南京市之育嬰事業……許淑賢
兒童節獻言……姜佩生
兒童節感言……王立文
談談托兒問題……汪競英
介紹意大利婦孺保育工作……彤

中華民國廿六年六月廿五日出



總理遺像



總理遺囑

余致力國民革命凡四十年其目的在求中國之自由平等積四十年之經驗深知欲達到此目的必須喚起民衆及聯合世界上以平等待我之民族共同奮鬥

現在革命尚未成功凡我同志務須依照余所著建國方略建國大綱三民主義及第一次全國代表大會宣言繼續努力以求貫徹最近主張開國民會議及廢除不平等條約尤須於最短期間促其實現是所至囑

婦女文化 目錄

新編第一卷第二期
民國二十六年四月十五日出版

社評

日本經濟考察團來華之目的……瑞（一）
弔綏遠死難烈士……閭（一）
我們應該怎樣紀念秋瑾……清（二）

論壇

民族復興運動中婦女之責任……閭瑞（三）
南京市之育嬰事業……許淑賢（五）
兒童節獻言……姜佩生（九）
兒童節感言……王立文（一三）
談談托兒問題……汪競英（一五）
介紹意大利婦孺保育工作……彤（一七）

展望台

各國女子職業的碰壁……剪影（二〇）

勞軍報告

從國防前線歸來……譚惕吾（二三）
塞外勞軍雜談……呂曉道（五〇）

文藝

叛逆者的母親……高爾基著 宛棣譯（五四）
月……青谷（六〇）
兩個撤去面紗的革命女性……A. Sadykhovro 邵子南譯（六一）

集體劇評

「雷雨」……戈影執筆（六三）

動態

一月來的中外婦女……王立文（六九）
「三八」婦女節紀念彙誌……曼（七〇）

生活

生活鞭策下的日本「下女」……薛季寒（七三）

婦女文化月刊社社員表

民國二十六年　　月　　日

姓名	
別號	
性別	
年齡	
籍貫	
學歷	
經歷	
著作物	
現在職業	
現在通訊處	
永久通訊處	
備註	

第　　號

婦女文化月刊社簡章

一、名稱　本社定名爲婦女文化月刊社

二、宗旨　以發揚三民主義復興中華民族促進婦女文化爲宗旨

三、組織　設社務委員會委員七人常務委員三人下設經理部總經理一人副經理一人編輯部總編輯一人編輯四人

四、職權　以社務會議爲最高權利機關常務委員處理日常社務事宜

經理部　處理營業發行事宜

編輯部　處理編輯撰繹事宜

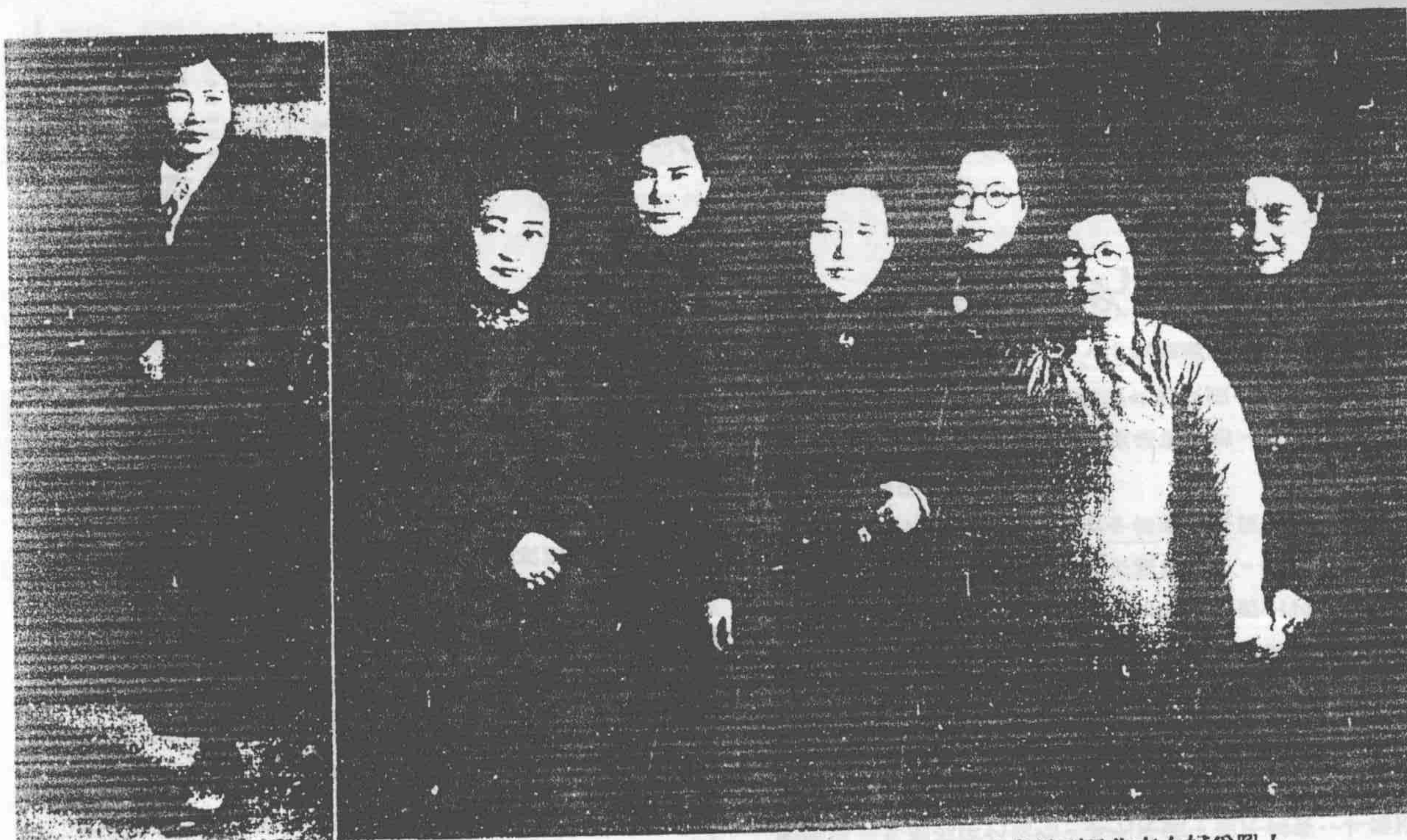
五、社員　凡贊成本社宗旨經本社社員二人以上之介紹社務會議之通過得爲本社社員

六、社費　社員入社費五角常年費一元自由捐助或特別捐

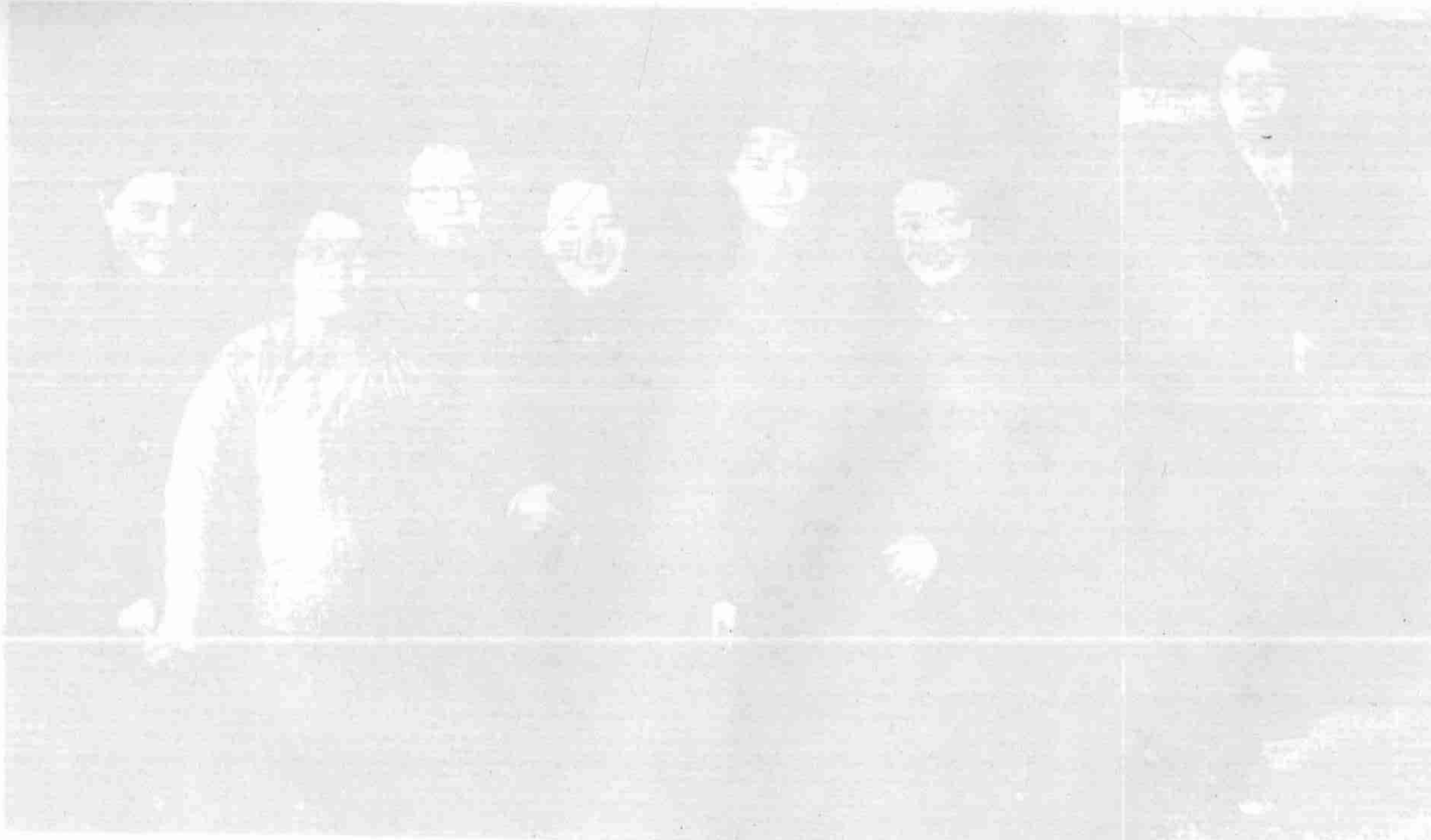
七、權利　社員自入社起，本社長期贈送月刊一份，並可參加本社社員大會，及投稿有優先被選用權。

八、會期　社員大會每半年一次，人數以五十人起碼，社務會議每月一次經理部及編輯部每週各開一次必要時召集臨時會議

九、附則　本簡章如有未盡事宜得隨時修改之



上圖為婦女文化月刊社負責人自右而左　汪競英　任培道　徐闓瑞　趙清閣　王立文　江　烼　呂曉道



……女文化月刊社负责人合影 [illegible]

社評

日本經濟考察團來華之目的

日本爲準備第二次世界大戰之爆發，數年來積極侵略中國，東北四省之取得，已解決其出兵西向的阻礙，一旦日俄戰起，軍隊推進，輜重運輸，自可暢行無滯，還可取東北的資源，以資挹注。因彼鑒於取東北之如探囊，視我無人，故進一步有察冀自治的攝動，綏遠之進攻，不意被我前方將士民衆一致努力，奮勇抵抗，百靈廟大廟等的繼續克復，始感到我國人之不易侮。且鑒於西安事變時，國人之表示，使他們知我全國，確已戮力一心，團結禦侮，所以又思進一步欲分裂中國，俾遂其囊括東亞之野心，遂使經濟考察團來華，擬造成經濟侵略的合法條件，幸我資產者的覺悟，受人民反日情緒的影響，經濟考察團之行遂無結果，以後如何，自將別出花樣，在此情形下，國人當思時自警迪，方能完成我復興民族的使命。（瑞）

弔綏遠死難烈士

匪僞犯綏，我綏遠軍民，一致奮勇抵抗，死難之烈，震動中外，百靈廟大廟等地終以次第收復；進一步，更努力收復其他已失去的山河。中央維懷忠烈，特派汪精衞先生前往歸綏代表致其敬弔。

現綏遠之累累孤塚，即我中華民族永遠不壞的長城，諸烈士之白骨，即我中華民族永遠的基石，諸烈士之血跡，即灌溉我中華民族解放之花的源泉，諸烈士之豐功偉績，將永遠鐫銘於我四萬萬同胞的心坎中。且遺之於千萬代的子孫。我四萬萬同胞亦必同時自誓而踏着諸烈士之血跡前進！

我中華民族偉大的國魂，已爲諸烈士之呼聲喊醒，現全國同胞均抵抗背之決心，寸土不復，決不息休；寸恥不

讐，決不鬆懈，我中華全民族人的頭顱可斷，民族的人格必保存！必拚盡最後一人，必灑盡最後一滴血，以保存民族的榮譽！

因之諸烈士之犧牲，可爲最榮譽、最壯烈，其精神將與民族共不朽，謹書此數言，致我哀弔之忱！（聞）

我們應該怎樣紀念秋瑾

我們要紀念秋瑾，首先應該認淸她是怎樣的一個人？

我們翻開「中國革命史」一看，可以知道她是創造民國的一員大將，她參與總理所組織的同盟會，她爲挽救中華推翻滿淸而建下不朽功勳。她是民族英雄，她是婦女中最早具有民族思想，國家觀念的覺悟者，她並不僅是一個婦運先進，她的拋夫別子，離開家庭，是除了爭求本身的自由，人權以外，卽懷着一個最大的志願——卽在：推翻滿淸，完成獨立自由民族。所以，我們不應僅視其爲婦女界的光榮，而應視其爲整個中華民族的光榮！爲了這原故，我們紀念她也絕不是口頭上喊喊，物質上表示表示，所能盡其紀念的意義的；而秋瑾女士更不致以此就可以滿足的！我們大衆之有今日，卽秋瑾女士所犧牲的代價；但至目前的中國，依舊是內憂外患在加逼着，試想我們的秋瑾先烈在地下能夠安甯嗎？不，她一定是希望着我們繼續她的精神，而踏着她的血迹向前進！「抗敵救亡」才是她的志願，也是我們每個國民的責任；更是我們紀念秋瑾女士的最至誠偉大的儀式。

姊妹們！如今是中華民族最後的關頭了！也是我們每個人的末日將到！只要我們一想起秋瑾來，就要緊步她的後塵，使秋瑾女士得到安慰，使民族可以復興！要知道企圖婦女解放，還是先希望民族解放。秋瑾女士的思想是對的，她撇開自身求民族福利！我們認淸她的人格之偉大，然後我們應該效倣她——也就是紀念她。

嘴裏喊「紀念秋瑾」，不如喊「救亡圖存」！用金錢建設「紀念堂」不如用我們每個人的頭顱與血創立一個永久自由獨立的不朽之城堡！

放棄我們的一切虛無念頭吧，掏出我們赤誠熱烈的心捧上去！在杭州不是有一個秋瑾墓祠嗎？好了，我們向她宣誓今後要模範她，要繼續她的精神向最前線出發，做我們許多應該做的事情，盡我們許多應該盡的義務！要學秋瑾那種百折不撓的戰鬥精神，完成中華民族萬歲，秋瑾先烈的靈魂萬歲。

（淸）

專論

民族復興運動中婦女應負之責任

閔 瑞

民族復興運動，現已成為國人共同努力的目標，誠以值此時會，我中華民族已達生死存亡的關鍵，能復興則存，不能復興則亡，此間間不容髮，國人還能不一致努力嗎?!

日本對我國之侵略欺凌，已歷年所，近年來更變本加厲，去年一月策動偽軍佔領察北六縣，佔領張垣大清門；二月，日人在大沽闢海軍及商務碼頭；華北日駐軍數額達八千餘人；五月，繼續增兵，通州一地駐軍達千名；六月，新增部隊分抵開駐豐台；此皆破壞我國領土主權之事實。且即在戰爭時期，也是違背戰時法規之舉動。尚有冀東偽組織任灤設稅關；秦皇島我分卡關員之撤回，侵奪我國之財務行政，其他如在塘沽布哨，及與我駐軍發生衝突、擄去我連長孫香亭等的戰時行動。又去年一月起，各地之走私猖獗，日人視我，不獨無人，可云無國！若我國人們再不振興，日人自將更變本加厲，不亡何待?!

我們再環觀國際情勢，英美日三國正競爭擴充海軍。美國增加陸軍三十萬，飛機七百架；德國有四年計劃之擬定，其他如日德協定，日意協定之訂立，俾日本得逞其威迫東亞之野心。在此情勢下，已不容我們一人不努力，一刻不努力！

自力更生，已早為大家所公認，國民亦正同致其力，是以在民族復興運動中，凡屬國民，均應獻其全身心；為民族為國家而效命。婦女居國民之半數，在此全國動員進行中，自不能袖手旁觀，減少國力；一部份論者，亦不必撫拾希特勒莫索里尼之唾餘倡婦女回家庭的口號，而擬拼棄婦女。茲就民族復興運動中，婦女應負的責任，擇要述之。

本題所談，即標明民族復興運動中，婦女應負之責任，並不承認在此運動中，婦女有若干責任不能負。作者敢相信，凡屬二十世紀的女性，明暸本身的責任者。在此民族生死存亡運動中，決不惜任何犧牲，決不避任何艱苦，

以期民族能平定渡過此層難關！並進而發揚光大，但民族復興，這問題至爲重大！必須有步驟，有計畫，方能以完成此偉大的使命，不容有一分鬆懈，不容有一分暴躁！事實既如此，則全國國民，自當定其本身所應負的責任，此願略述之，以供商討。

經濟爲國家的命脈，可操縱一國之存亡，故現時的帝國主義者，於侵略某一國家時，每先爲經濟之侵略。武力之侵略，其費力大，其目標明，易動人敵愾之心，經濟之侵略，其費力省，又易爲人所忽略，力量同一可使人亡國亡，而作戰期間，經濟之關係亦至大，可操戰爭之勝負，我政府有見及此，年來正努力於國民經濟建設運動，此種運動，不是單獨政府的力量可以成功，必須全國人民遵政府的指導，向各方面從事努力，方克有效。在這龐大的運動中，即須集全國的力量；我婦女界居全國人數之半，自不能袖手不顧，而自損其國力，亦應在政府的指導下，從事工作，以完成此重大之使命。

民族復興，非短時期可以見效，亦不能僅賴戰爭可以成功；武力可以抵抗一時之武力侵略，而經濟侵略，文化侵略之手段，尤爲毒辣。經濟侵略，上段巳略述，玆再述國人應注意之文化侵略。

文化侵略，亦爲帝國主義者的重要工具，我國受外人之文化侵略者，已數十年，現在社會上一部份人懼外心理之表現，實屬至可憂慮，如日人之侵奪東三省，豈不費時，不費力；一日之間，唾手取得。我數千萬方里。當時東北兵不可謂不多，軍器不可謂不足，而經營慘淡，徒供他人，東三省一日不收，凡國人當一日不能忘此慘痛！按厥原因，不可謂非此懼外心理所釀成，所以釀成懼外之心理，自當歸功於帝國主義者的文化侵略。

文化侵略的影響既如此；國人自應特別注意。民族復興運動，既非短時期可以成功，則留待將來國人努力者，責任自屬不少。今日的兒童，即將來國家之柱石，婦女爲國民之母，思想行動，處處足以影響兒童，故今日的婦女，尤宜注意兒童之教育，養成兒童愛國的思想，強健的體魄，自信的心理；使帝國主義者，無從施其文化侵略之慣技，方能奮發有爲，爲民族爲國家而努力，以完成民族復興運動。

上述兩點，僅就民族復興運動工作中，我婦女所應負之犖犖大責，稍有申述。其他因篇幅所限，不及詳列，總之在民族復興運動中，凡國民所應負之責任，我婦女皆願負之，艱難險阻，皆非所顧。

南京之育嬰事業

許淑賢

育嬰爲一種積極社會事業，近代進步國家，極爲重視，凡嬰孩之產生，撫養，教育，以至於成人出事社會，俱有整個計劃，按步就班加以保育，其中尤以被遺棄之嬰孩，無論國家或個人均竭全力保養之，教育之，不僅視爲人類應盡之義務，應有之道德，且亦認爲有關解決社會問題，充實民族力量之唯一事業，故保育遺棄之嬰孩，已成爲社會運動之一，而熱烈參加此項運動者，尤以婦女界爲多。吾國婦女界尚有捐助財力興辦此項事業，或許身爲嬰兒謀幸福者，惟究屬鳳毛麟角。茲篇謹以救濟院育嬰所之資料，供獻於諸姑姊妹前，倘能引起閱者興趣，因而注意探討此一問題，興辦此項事業，則不僅爲筆者所願望，抑亦社會之幸福，茲分述如次：

（一）沿革：本年育嬰，以救濟院育嬰所規模爲最大，各善堂祇有按月對於產婦酌給津貼，名爲保嬰，無足述也。該所前爲民辦普育總堂所屬之育嬰堂，民十八年歸爲市辦，始改今名。

（二）組織：該所過去組織簡單，祇設主任一人，職員二三人，及奶媽若干人而已。自二十二年底改善後，除由救濟院委派管理員一人，保嬰士二人外，並由衛生事務所派指導員一人，保嬰士二人，護士一人，辦理育嬰工作，二十三年秋，成立南京市育嬰事業指導委員會，招考保嬰生四十人，組織保嬰班。並由市立職業學校派來保嬰生訓育主任一人，担任該班訓育事宜。此爲各機關協同注意育嬰事業之開始時期。至該所奶媽方面，則有內帶外帶奶媽，與乾帶女工三種，內帶奶媽與乾帶女工均數十人。外帶奶媽約三百餘人。內帶乾帶均住所，由所供給衣食住。內帶奶媽在所內哺養嬰孩，乾帶女工撫育已斷乳之嬰孩，至外帶奶媽，則因所內房屋不敷應用，將嬰孩帶出哺養，按月攜抱嬰孩至所支領工資，此爲該所組織情形也。

（三）經費：民二十二年所內每月僅有營養費六百元（即奶媽費）其餘辦公經費，概由救濟院支出，自二十四年一月份起，經南京市育嬰事業指導委員會議決增加後，每

月乃由六百元，增至二千元，但仍感不足，其不足之數，全由救濟院在給養費內挪用。今則由二千元增至五千元矣。其分配大致如下：除外帶內帶奶媽，及乾帶女工工資，保嬰生少數津貼費外，餘均用作嬰孩牛奶菜蔬肉食及醫藥等費用。至救濟院衛生事務所及市立職業學校任用人員薪給均由各該機關負担，不在營養費內動支也。

（四）設備：內部設辦公室一，會客室一，醫藥室一，收嬰處一，病室一，嬰兒室四，（八個月嬰兒住第一室，八個月至一年半嬰兒住第二室，一年半以上者住第三四兩室。）各嬰室均運有浴室，兒童廚房一，調乳室一，洗衣房一，兒童飯堂一，保嬰生臥室，課室，洗澡室，飯堂各一。職員寢室一，工人寢室一，小兒運動場一，晒衣場一，新生嬰孩睡搖籃式小鐵床，三個月至八個月嬰孩睡小鐵床，八個月以上至一年半嬰孩睡木床。三四歲兒童睡較大鐵床，各嬰兒臥室空氣尚可，關於嬰兒娛樂，玩具，圖書等設備，仍感缺乏，前次救濟院曾呈請社會局轉函全國兒童實施委員會捐附兒童玩具，迄今未見附與，惟有一事足以慶幸者，即該局以該所房屋狹小，設備未周，經已擬具計劃，勘定地址，將與工建築新舍，收回外帶嬰孩，預計該項建築費與設備費共需十五萬元以上，是亦嬰兒之福音也。

（五）收養人數：該所收養嬰孩，多數係私生子或父母貧窮無法養育者。大多以顏面關係，將孩棄置該所收嬰處，祇有少數親自抱送至所，嬰孩體格未盡健全，患傳染病者亦不少，凡此種種皆爲都市社會複雜情形之反映，收容人數，年來因京市人口與該所經費增加而俱增。查二十三年底僅留養二〇三人，二十三年底增至三四二人，二十四年底六七六人，二十五年底五五〇人，茲附表如次：

南京市救濟院育嬰所每年底留養嬰孩統計表

年份 \ 人數 \ 性別	留養嬰數 男	留養嬰數 女	總計
二十二年底	二	二〇一	二〇三
二十三年六月底	〇	一四九	一四九
二十三年底	七	三三五	三四二
二十四年六月底	二二	六四六	六六八
二十四年底	一六	六六〇	六七六
二十五年六月底	一四	七三九	七五三
二十五年底	一〇	五四〇	五五〇

上表所列嬰孩，年有增加，適足以表示社會一般經濟困雜，亦即反映社會組織情形複雜；私生子增加，已爲不可掩飾事實，而嬰孩中女多於男，益見重男輕女，積習甚重，蓋貧窮家庭雖無力養育嬰兒，私生子者以道德關係，不能留養嬰兒，但逢生男仍可價賣或贈送與人，生女則送所留養，或竟溺斃，人世間之慘酷莫過於此，亦且影響婦女界地位也。

嬰孩入所後，除死亡及給予市民領養外，五歲以上即轉入孤兒所家庭總部教養，七歲送校讀書，十六歲習藝，藝成始出事社會，年來該所給嬰孩頗多，並併附表如次：

南京市救濟院育嬰所每年度給領嬰孩比較表

年度 / 性別 / 人數 / 月份	二十二年度 男	二十二年度 女	二十四年度 男	二十四年度 女	二十四年度 男	二十四年度 女	二十五年度上半年 男	二十五年度上半年 女
七月	一	六	二	七	三	二	一	〇
八月	四	〇	一	三	一	三	〇	二
九月	一	四	一	二	三	一	〇	一
十月	一	二	〇	二	一	一	〇	一
十一月	〇	五	一	四	四	二	二	四
十二月	一	六	〇	三	二	一	一	三
一月	五	三	〇	一	〇	二		
二月	二	四	〇	一	〇	四		
三月	三	八	〇	三	一	三		
四月	一	一〇	三	三	六	三		
五月	〇	四	〇	二	〇	四		
六月	二	六	一	二	〇	四		
總計	二一	五八	九	三三	二一	三〇	四	一一

至於轉入孤兒所者，則甚少，四年來僅男三人，女二十二人，共二十五人也。

（六）營養：外帶嬰孩之營養，由該所發交奶媽帶養後，即以奶媽之奶，爲嬰孩主要營養品，嬰孩一經外帶，提攜懷抱，俱由奶媽負責，既非親生，且難管制，自然難免發生弊端。故論者皆謂宜早日收回內帶，該所亦明知外帶爲不合理，祇以經費支絀，尚未實現，如上述新舍落成，設備既週，經費充足，自可完全取消外帶，至於內帶嬰孩，全以新鮮牛奶、豆漿，米粉糕，青菜水、人工營養之。甲、三個月以下者，每月吃奶六次，（每四小時一次）吃奶成份，概按照消化力決定之。乙、三個月以上至六個月

者，每日吃奶五次（每四小時一次），四個月以上者，加吃米粉糕一次，青菜水兩次。丙、六個月至一年者，每日吃五次，（即兩次稀飯，三次牛奶）丁、一年至一年半者，每日吃四次（即鷄蛋，豆腐，猪肝，青菜，米混煮之稀飯兩次。牛奶二次）。戊、一年半以上者，每日吃三次，早上豆漿饅頭一次，中午稀飯或乾飯一次，晚上同，體格弱者，下午三點加吃豆漿一次。己、各小孩冬季每天飯後加吃魚肝油一次。庚、每天洗澡一次。下午四時至六時晒太陽一次，院內運動一次。以上營養方法，據云幾經研究，始分別加以規定，亦可見育嬰之非易事也。

（七）疾病與醫藥：嬰孩病疾種類頗多，其著者爲腸胃病，呼吸器病，皮膚病，破傷風，發熱病。其他時疫症次之，所幸救濟院有醫生住院，中央醫院亦派醫生經常前往診病。如遇重病則送中央鼓樓兩醫院醫治，惟該兩醫院常未能盡量收容，殊屬憾事，故今後減少嬰孩疾病與死亡，誠爲改進該所工作主要焦點也。

（八）保嬰班概況：該所爲研究新式育嬰方法，二十三年九月一日招考初中畢業女保嬰生四十名，授以各種育嬰常識。每日上課四小時，課程爲護病學，生理衛生學，醫藥科學，飲食學，家政育嬰法，細菌學，小兒科等。教育方面由衛生署衛生事務所派來担任義務職，該班定兩年畢業，第一季每天實習二小時，第二季四小時，第三季六小時。去年九月已完全畢業，在所服務，嬰孩之提攜保姆，得諸該班之力者非鮮。惟將來收容嬰孩愈多，所需保嬰生亦愈多，自應繼續增加也。

以上爲南京市育嬰事業之概況。京市人口愈增加，社會情形愈複雜，被遺棄之嬰孩亦愈多，倘能將加以統計，每年數字，至足驚人，故育嬰事業，仍須多多興辦，尤望婦女界能肩負此種責任也，興辦育嬰事業，絕不能視爲一種消極的慈善，或道德上問題，此種事業成功之意義，乃係在於能解決社會問題之一部份，糾正重男輕女錯誤積習，提高婦女地位，增加人口充實民族力量，以復興民族。年來婦女運動，似不着實際，流於空泛，殊屬可惜。茲篇之作，提出實際問題，爲今後婦女界爲社會服務討論資料，倘能引起諸姑姊妹注意，而熱烈參加育嬰運動者，豈僅社會幸福已也。

兒童節獻言

佩生

年年舉行慶祝兒童節，可是今年和往年就有些不同！因為是收復失地年，全民族解放戰爭將開始的當兒。兒童的問題是不能忽視的！

初視去兒童不過「教」與「養」的簡單問題，其實這個問題也是不易解决的！常常國家對于兒童教養，不十分負責任，一自把這個責任完全放在父母肩上，可是兒童父母為着生活懊策，而又無法管顧兒童的教育，這樣兒童當然要弄得失教失養！因此卽發生嚴重的兒童問題來，所以兒童問題和社會一切問題同樣複雜！值此紀念節之際，提出幾個問題，貢獻于愛護兒童的朋友們之前，玆述如下！

一、兒童在國家的地位

說到兒童在國家的地位，我們連帶就要糾正傳統觀念對于兒童的錯誤見解，我們常聽到說「兒童是沒有力量的」「幼小無知」「小孩能幹什麼呢？」「沒到過問國事的時候」在這種錯誤認識之下，兒童被決定不「能」過問國事，更不許參加社會活動，在國家那有地位可言呢？但我們看一看兒童眞不能作救國工作嗎？現在不必多談理論，我們可以在古今中外歷史隨便舉出幾個鉄的事實來！

明朝時候，倭盜常來搶刼嘉定城，有一個夜裏倭盜剛爬梯子一半，被一個童子看到了，這童子不顧生命的危險，也不怕倭盜的厲害，便大聲喊到「倭盜來了」「倭盜來了」衆人聽見喊聲，立卽起來拿石頭向倭盜擲去，把倭盜打敗了，童子也犧牲啦！至今嘉定城還有一個石像是記念這位勇敢犧牲的童子！

十八世紀波蘭和帝俄發生戰爭時，有一名保兒的波蘭童子，被俄兵擄去，一天俄兵對他說「明天送你回去，在路上你得吹奏「波蘭曲」叫你們華沙城裏的人民出來歡迎我們」，保兒沒有法子想，只好跟着俄兵去，離華沙不遠的時候，俄軍官一面叫兵士停步，一面吩咐保兒吹「波蘭曲」哄騙城裏的人以為救兵來了，保兒受了軍官的命令，就把喇叭送到嘴邊使盡平生的力量吹着「ㄉㄨㄚ、ㄉㄨㄚ、ㄉ

ㄨㄚ敵臨城下了」假軍官見保兒不吹「波闌曲」却警告城裏人民預備對敵，便異常憤恨對保兒說「小囚奴你不怕死嗎？」保兒笑着回答道「死我一人救得全城人，死也値得，況且一個人反正也總歸死，爲國犧牲也許比屈服强權之下來得光榮些」。軍官據起指揮刀便把他砍死，可是華沙城裏人民却受了童子警告而出來趕敵！

「九一八」事變之後馬占山部下敵抗，當敗退蕭茹溪的時，有十二三歲的小朋友三人，分別擔着牛肉一百斤來歡迎他們，原來這三位小朋友因看到他們抗日和敵人拚命。非常欽佩，便把每月所花的零用儲蓄起來，買了牛肉去慰勞他們，並對他們說「希望你們飽飽吃一頓，努力去殺呀！殺呀！殺退我們的敵人」這是馬占山將軍向記者說的（見于民國廿年十二月十七日申報）馬將軍爲此事感動得淌下淚來！

夠了！這幾件事實是夠證明兒童是能作救國工作的，並在民族席上佔主要的地位，今後要努力剷除不正確的觀念，對于兒童應有一種新的認識！

二、兒童保護問題

在任何社會國家裏，如有災患變亂首先受影響者卽是兒童們，因兒童天然就需要受人保護。所以當災難禍患掃蕩了一般人的生活憑藉，男子還能仗着本身在生活場中所訓練的生活能力，追尋保全自己生活的途徑，而失去依賴的幼童，便求生無路成爲不幸中的最不幸者，各國從經濟蕭條中，生產出大批難婦和苦兒，我國因受外患內亂天災人禍相集迫逼，棄兒賣女者已成慣例，在上海每月至少有一次大批拐賣人口案的破護，而零星的拐賣案總在五六起以上，兒童因此多半充作體力奴隸的一途！

在這種兒童作爲商品買賣的情形下，發生了種種殘忍虐待與獸性的壓迫的例子，而歸根的說兒童的人權盡量被蹂躪，以此不人道之現象，各國也稍有注意，國聯召開第二屆遠東販賣婦孺會議時，我國出席代表熊希齡先生，返國後的報告大會決議案的有三項「（1）本會各項救濟水旱兵災，以免婦孺因災而被害，卽爲消極防止婦孺販賣。（2）用道德感化，使不致常發生家屬離散。（3）本會辦理婦女習藝所孤兒院等」這確是杜絕販賣兒童一種治標的方法；希望他切實作去速促其實現。

我們知道文化進步的國家，對于兒童保護早就有了治本的辦法！例如蘇聯政府對于兒童，是多精密的保護，它們的托兒所。小學、中學、大學、都以免費收納，目下全

國托兒所已有了一千餘個，政府每年供給約在十萬盧布。它們這樣救濟兒童，尤恐兒童流浪各處，所以最近政府復決議下令各機關設立收養兒童處所。總之蘇聯對于兒童的保護，可以說是無微不至，這正可以作我們收復失地年兒童保護實施的模範。

三、兒童教養問題

古云「養不教父之過」，這明兒童的教育起于家庭，教養兒童是一件很重要的工作，也不是容易的事情，兒童腦筋清潔如素紙，「染于蒼則蒼，染于黃則黃」，任何兒童都有模倣性、創造性。但也富于破壞——他們求知慾也很強，這隨時隨地都可看得出的，凡見到一件東西一種物體，總要向大人追根究底，所以這時候大人必須啓導以正當的知識，那他們一定很容易領會的，因此一般父母對于孩子們：(1)須持冷靜慈爺的態度，幼兒有不服從之處，如果你自己過度緊張或激勵，則使愛好激刺的兒童常常要不服從。(2)給兒童以他自己的遊戲場所和玩具，和成人共處太久了，他的創造性一定爲模倣性所限制。(3)兒童見了動目的東西而伸手去拿。不可攔阻他或把東西挪開，這樣破壞了他的獨立性，而使兒童感到必得依賴成人的。(4)使兒童每日生活要養成紀律化，而且讓他遵循一個日常生活程序，不準越軌，全爲遵嚴常規正是日後生活的成功之捷徑！

四、婦女對于兒童應負的責任

我國建設未臻完備，兒童的撫養全責仍然在婦女擔荷着，雖然有了少數的托兒所幼稚園等建設，但屬于上層社會的兒童享受，大多數中下層家庭兒童還是享不着這種幸福，婦女有着育兒的責任無旁貸的義務，因爲兒童是民族的柱石，教養兒童即是服務國家的工作，我以爲母親宜注意以下各點。(1)衛生：孩子在幼時，他住的房間，所穿的衣服，宜清潔整齊。空氣流通，溫暖適宜，養成一種良好習慣。(2)玩具：幼兒對于玩具在習慣上也很有關係，須要選擇一下，否則將來會受先入爲主的影響，如大烟槍麻雀牌及其他一派有礙兒童前進及信仰的玩具深入腦筋，將來不會成一良好國民，例如飛機汽槍等教育軍事的玩具，使兒童知道現在的危機或者教以看畫報，則日後不會流入下流的！(3)身體：過去我國有「東亞病夫」之稱，倘是在兒童期未注意到身體的健康，人生的幸福以身體強弱而決定——要訓練兒童早睡早起，呼吸新鮮空氣，授以相當

運動，使他養成忍苦耐勞的精神，這樣才能成爲有希望的健全國民。

我們知道國民基本知識要算母教了，這誰都不能否認的，孟子之所成爲亞聖，當然是歸功于孟母三次擇鄰；岳飛之殺賊勇進，未嘗不是岳母刺以「精忠報國」之影響。故教育兒童直接是訓練善良的子女，間接是造就良好的國民，責任是何等重而且大呢！

五、國家對于兒童應有的設備

兒童是未來的主人翁，是國家的基石，要談復興民族和極救國家，必須注意兒童的教養和教育，現在無論教育方面健康方面或至于思想，運動各方面我們都應當領導他們向着時代的軌道上前進！

兒童問題在歐西各國及日本，老早就十分注意了，即主張獨裁的希特拉，也曾有兒童團的組織，一切歸于國家教養，墨索里尼獎勵生育，凡一母有五子時，其教育歸于國家担負，日本對于兒童教育非常努力，尤其蘇聯關于兒童設施眞無微不至，我國極應做效之。

我以爲國家對于兒童幸福的設施，可分兩方面。(1)教的設施：成立兒童研究會；(A)我們要明瞭兒童在人類進化上的地位，種族發生及個體的發生的事實，因此可以曉得人類的兒童期和文化進步的關係。(B)我們要明瞭兒童身心發達之基本事實和原理，據此可以改進我們對于兒童教育的方面，以期次代民族之健全發展。(C)我們要明瞭兒童社會地位之歷史的演變，即時代兒童生活的變遷之社會背景。因此可以曉得如何謀全人類兒童幸福事業的改進！(2)養的設施：(A)設立平民托兒所，減少父母的負担，成過團體生活的習慣。(B)設立幼稚園，發展兒童天性，健康身心。(C)設立兒童樂園，陶冶兒童心性，增進創造精神——改造民族只知有家族而不知有國族的錯誤觀念，改變東亞病夫的民族，由弱轉強民族自然而復興矣！

六、總結

總括以上各點，在這舉辦紀念兒童節時，宜加以研究和探討，以實事求是，腳踏實地去謀全國兒童幸福，非一紙空文或喊喊口號所能濟事的，熱心的同胞們！快來改造這未來主人翁的環境吧！

兒童節感言

王立文

四月四日是兒童節，各地都舉行紀念，但是紀念是紀念，實際是實際，紀念會不管開的怎樣盛大熱烈，對于兒童本身還是極少的利益，這不是說不要紀念，不要開會，而是說在紀念兒童節的時候，應該多做些關于兒童有利益的事情，不是空洞的紀念，就算了事，應該對于全體兒童教養問題，統籌計劃，救濟貧兒應該是目前的主要工作，大城中常常看見一羣一羣的貧苦兒童，拾煤屑、賣報紙、叫賣燒餅油條，小城市中那更多了，蓬頭垢臉，菜色滿臉的孩子，到處都是，鄉村間男孩女孩，正在學齡的時候，不但失了學，而且做着過度的工作，割草、担柴、放牧牲畜等等，營養不足的臉，又黃又瘦，這是人類的不幸，是國家的損失，他們這一羣流浪的孩子，似乎引不起人們的注意，若不設法以謀救濟，將來都是嚴重的社會問題。這一羣裏面，也許有少數人能奮鬥出來，飛黃騰達，將為達官顯貴，也許有一些人因為飢寒交迫，會做土匪，殺人越貨，將為社會禍患，所以這一羣流浪的孩子，分佈在各大都市小城市鄉村裏面，黨政當局以及各地政府對于這個問題，應切實注意。

富貴家庭之子女，雖有良好環境，惜多半因父母溺愛，教養無方，只知使子女過分享受，養優處尊之結果，消失獨立能力，無一技之長，始則依靠父母兄長，終則無力生活，敗家蕩產。窮苦家庭之兒童，營養不良，健康受其損害，及其既長，迫於生活，無暇研究。雖天賦才能，無力培養，無法發展。因而專門人才缺乏，科學不能進步。現代青年人人都是為生活掙扎，有機會為發展事業而努力的，實在太少了。一個精幹有為的青年，不能得到發展的機會，這是一件悲慘的事，其結果國民與國家兩蒙不利。兒童是國家未來的主人，國家對于兒童，應該怎樣的愛護培養，使這未來的主人，日益強壯，日益康健，將來才能担當救國救人的責任，中國因為私有制度的關係，兒童也就成為家庭的私有物品，國家對于兒童，并不發生多大關係，國民對于國家觀念淡薄，也就由此而起。欲使國民愛

國觀念濃厚，愛國情緒增加，國家對于人民的關係有更加密切的必要。家庭的孩子，只知道有家，因爲他與家庭的關係太密切了，國家公育的兒童，他們才能知道有國家有民族，因爲他們習慣了團體生活。他們與國家的關係太密切了，他們知道國家利益就是他們本身的利益。國家對兒童盡了教育撫養之責，兒童長大了對于國家才能盡國民之責。我們對于兒童節的紀念，希望一年比一年切實，一年比一年改善。對于富家兒童，要減低他們的享受，要減少他們一切的依賴習慣，要受完全的社會訓練，不致於墮落。窮家小孩要受國家教養，不致感受無力讀書之苦，總之欲使兒童幸福增進，民族康健進步，只有兒童公育，才是合理的辦法。普遍的在全國各地設立托兒所，收容新嬰、幼兒、不論貧富，使受同等教養，養成集體生活之習慣，廣泛的設立兒童公園及幼稚園以及其他兒童機關，普遍的救濟貧兒與私生子，這才是紀念兒童節眞實的義意。

蘇聯國，是社會主義的國家，無產階級專政的國家，與其他資本主義國家絕不相同，對于婦女解放問題，兒童公育問題，都徹底的解決了，社會主義的經濟建設飛快的進步，婦女完全脫離了家事的壓迫與束縛，自由地參加社會工作，成爲經濟建設的生力軍。蘇聯的托兒事業，日益發展，一九三五年的統計：約有托兒所五百萬處，因爲托兒所普遍的設立，兒童寄托的數目，也大量的增加，一九三七年城市托兒所將收容八百萬小孩，在一九三五年撫育新嬰的經費爲三千八百萬盧布，兒童教育費則爲一萬八千三百萬盧布，此外兒童公園，兒童遊戲場，兒童療養院，以及其他兒童機關，政府都用了巨額的資金、發展、推進、關于兒童事業。

當前婦女解放的中心問題，即在普遍設立托兒所，普遍設立公共食堂，這兩個問題，得不到適當解決，婦女解放問題，也永遠得不到徹底解決。發展托兒事業，有兩種主要的意義：

第一個意義，托兒事業普遍的發展，可以使全國婦女羣衆，得以脫離家庭束縛，參加社會工作，由於全體婦女勞動，全國經濟建設，得以迅速前進，提高婦女文化水準增進婦女生產技能，婦女才能獲得眞正自由平等，與眞正自由解放，社會工作機會均等兩性才能有眞正的平等和諧。

第二個意義，設立公共育兒機關，是使每個小孩受到完善的社會訓練，習慣團體生活，消滅依賴家長養優處尊的不良習慣，以及自私自利的個人主義，務使每個兒童都能得到適當的發育，各別的培養所長去其所短，養成集體生活之良好習慣，自托兒所到幼稚園，由小學而中學而大學，以至於研究院，都應該是教養兼施，爲國育才，雖然這是個理想，但我相信這理想終有實現的一天。必如此才能使人盡其才，才盡其用，養成健全的國民，才能服務社會，報效國家。西諺有云：國無良民，國不能強，就是這個意義。

談談託兒問題

汪競英

托兒所在中國社會上，是一個新興的事業，這種新興事業的產生，無疑的因爲婦女職業化的緣故。蘇聯經過革命之後，每個健康成年的婦女，她們擺脫了牢籠般的家庭生活，跑到社會上去和男子們同共負起建設新國家的責任，所以到現在，世界上男女實際得到平等的國家，只有蘇聯的婦女可以稱之。有人說，男女不能眞正平等的道理，是由於生理關係。初聽起來，好像似是，仔細一想，就知道這個理由不能成立。假如你相信達爾文的學說，猿猴還能進化至人形，難道女子體格之纖弱，和未老先衰的現象，不能用方法來鍛鍊嗎？至於懷孕生產，這是婦女的本能，無法避免，也正所以表示母性創造人類之偉大。實行婦女職業化的蘇聯，爲着鼓勵婦女的生育，不使她們視生孩子爲畏途，同時使婦女們在綿延種族而外，還要參加一切社會工作。所以在蘇聯，不論工廠裏的女工，機關裏的職員，學校裏的教員，農田裏的農婦，多把她們的嬰兒，寄托在管理科學化的托兒所裏度他們童年的時光。據一九三六年的調查，在農田工作最忙的時候，寄到流動托兒所去的小孩，有三百萬人之多。

這種流動的托兒所，係利用載重汽車用馬來拉着，使母親們在工作的時候，無須對兒童的看護問題而關心，她們只須到一定的時候去哺乳就行了。這種流動托兒所的設立，在經費方面既極節省，在母性方面，仍未拋棄了天職，這是極方便的辦法。中國農村婦女，向來是和男子一般的操作，有的地方，還有男子負理家之責，田間的工作，多由女子來負完全責任的。我們爲減輕農村婦女的痛苦，增進其工作效率，和爲未來的農村兒童謀幸福起見，在中國是急須要從速提倡流動托兒所的組織。

除了農村婦女之外，其餘的中國女同胞，她們的職業範圍還極狹窄，有職業的人數也很少，但是這些極少數的職業婦女們大都感到同樣困難的，決不是才力和體力的不勝任，她們感到爲難的確是職務與家庭的難於兼顧。廚房裏的事還放心得下交給別人去代庖，就是每日早上出去上

公事房，或是學校，或是工廠裏去的時候，見到哭哭啼啼黨黨躲躲，不放走的兒女，眞會減少她們出外做事的興味和勇氣，就是免強硬着心腸去了，但是砰砰的心房，要使他們有多少時候的不安。有時爲着兒女和家務的糾纏，工作時間過了，還要受長官的不原諒，同事的批評。這種心掛兩頭的情形，眞能減少她們的工作效率。先進的婦女們，她們已洞悉到這種困難，這是婦女職業前途的莫大的障礙。經過幾年的吶喊，中國的托兒事業，雖然應運而產生了，但實是社會團體創辦，經費力量有限，未能達到眞正的目的，單就南京而言，托兒所已舉辦了兩年，賠了好幾千塊錢，(由募捐得來)累倒了幾個負責的人，對於工作婦女有沒有得到什麽幫助，這一點，是很使提倡托兒事業者所失望的。上面講過，因爲經費有限，沒有辦法，收費不得不略高，薪水微薄的職業婦女，旣沒有力量享受到這種利益，卽使收入較高的呢，因爲托兒事業在中國還是嘗試時期，她們似乎不放心把她們心愛的兒女送進托兒所去，因爲她們的經濟力量，可以住得起空氣好的房子，和雇得起保姆來代替自己的看護責任。其次就是南京的城廓太大，遠水救不得近火，她們雖然想把孩子送進托兒所去，終究因爲地址離開她們的住處或工作地點太遙遠，半托旣不可能，全托呢，要探視起來也極不方便，因之也停止寄托之念了。

根據以上的原因，南京托兒所雖然自開辦以來，常告「客滿」，同時也得到社會上相當的聲譽，但考其所收的所生，大都家庭經濟寬裕，且有特殊情形者，所謂特殊情形，如產後母亡者，抱養者，私生者，父母有遠行者，以及因家中小孩子太多，母親又須生產者等等，極少數是因爲母親的工作問題，而把孩子寄托到托兒所去養的。所以現在的中國托兒事業，只好算是一種救濟事業，救濟了一些特殊階級。

我們要想解決工作婦女前途的困難，應當請求政府捐助巨款，倡辦多數的「半托所」，要在空氣高爽，交通相當方便的地方，或在機關裏，或工廠裏，鐵路上，或學校寄宿舍裏附設，使工作婦女，早上把孩子們送進「半托所」去，晚上自己帶回家裏來撫養。這種托兒辦法，寄托費要低廉，不致使低級薪水的職業婦女們感到望洋興嘆，同時還能利用公餘的時間，發揮她們的母愛精神，不致把時間浪費到無謂的娛樂上去，而且「半托所」的開辦容易，易於普及，盼望熱心提倡托兒事業的女同胞們，注意及之。

介紹意大利婦孺保育工作

——紀念兒童節——

彤

兒童爲國家的基石，民族的靈魂，世界各國對於育兒工作莫不重視。我國對於育嬰事業近來也漸形發達，但是，大多限於經費和人力，其組織和設備方面都未能臻於完善地步。至於保護母親的工作，現在還沒有此種設置。這裏所介紹的是意大利的婦孺保育工作可作爲我們熱心這種事業者的參考。

意大利國家對於救濟的觀念，認爲一國之實質的，道德和文化的標準，全視個人之實質的，道德的和文化的標準而演進。不幸的人們，亦是一些和國家的秩序發生不調協約份子，國家必須設法恢復其積極的價値，使成爲有用的份子。因之，社會救濟，絕不是施恩於個人，而是對於種族之維持與改進。因爲國家所需要的是公民，不是奴隸。這種工作，完全是義務心，愛國心，高尚的意識所激發的一種原動力的活動，並不注重有刻板的機關與溫和的賙子。在原則上，它是預防的，不是治療的；是補助個人努力之不足，絕不是取父母之地位而代之。爲求工作之完整起見這種事業應由國家來主持。莫索里尼會說：「我們尊重母親和兒童，不如尊重國家之財富及其寶貴的產業一樣」。可見他對於婦孺保育工作的重視了。

意大利主辦這種婦孺保育工作的機關，其組織在中央爲全國婦孺保育總會——屬於內政部，是依據一九二五年十二月第二二七號法令成立的，內部的組織爲評議部，評議十三人，計法西斯中央黨部，外交部，財政部，司法部，教育部，職團部，國立社會保險銀行，紅十字會等八機關各指派一人，內政部指派三人，由內政部提呈國王任命，即於十三人中選任主席，副主席各一人，加上評議部指定一人，合組執行部。對於保健的工作，分爲三處。(一)技術處：研究一切醫藥的問題和新的計劃，以及請求補助之個人或機關之實際狀況的，它與內政部衞生司，其他政府補助之機關，以及各公善團體取得聯絡。(二)督察處：

專門督察各婦孺團體工作團體之工作。(三)衛生宣傳處：管理各團體之醫師，看護之訓練，及城鄉和其他中心醫藥房之籌設外，並辦理關於衛生須知之定期刊物及其他印刷品。三處外設一行政局，主管一般的管理，以及請求補助者之考核，實際衛生外，各種宣傳方式之研究，道德上物質上待救濟的婦孺之安置處理等。此外尙有專門研究室，主管的人却是專家，他們的職責在研究一切法律性質的問題，以及如種種關於立法的設計。

中央機關外爲省聯合會。評議部五十一人，主席一人，即如省行政長官，副主席一人，即如省法西斯婦女團書記或其代表，主管社會救濟事業之區長官一人，法院院長或其代表一人，其餘六人，則如法西斯省聯合黨部，全國婦孺保育總會各一人，區長官指派之產科兒科專門醫師二人，省內各社會救濟團體指派之代表二人。

省下爲縣，組織設有贊助委員會，主席一人，即當地縣行政長官或其代表，副主席一人，即當地法西斯婦女團書記，當地法西斯戰鬥隊書記或其代表一人，法院院長指派之檢察官一人，地方衛生長官一人，地方教育長官一人，區長官提出之牧師一人，急善聯合會之會長一人(此如公司各急善團體之聯合會)此外尙有男女贊助委員若干人，大爲忠實可靠，富有社會救濟事業經驗之已婚婦女。

省之組織不只在使省內各縣工作之平均發展，同時，使省內各種社會救濟團體，得到工作上之聯絡。省聯合會對於其管轄區內各縣，有指導組織及監督之權，使各地工作共趨一致。居民超過五萬人之縣份，得在省聯合會之核准成立分會，中央方面，與總會工作有最大所能之合作的，爲法西斯中央黨部，全國巴里拉(爲童子軍)總會，紅十字會，慈善總會，婦孺科實習醫院，及抗癆機關等；在地方上，則贊助委員會可商同地方行政官吏，紅十字會職員，及所有從事社會救濟工作人員分配工作，以免工作之重複，並保證其努力之一致與繼續。省聯合會不啻是中央與地方聯繫的機關，而縣的組織才是眞正的執行機關。

經費方面由內政部每年撥助一萬里拉，其餘之一千萬至一千二百萬則取諸繇夫稅，旅客稅收入四分之一，自由助及捐贈等。工作人員，概爲義務性質，不支薪，如必須僱人時，須先得中央核准。

工作方面舉其大者，爲：收容懷孕第六個月至產後第八個月的孕婦入孕婦膳堂，保母院，醫院，予以產科之指導與看護(不以現款接濟)；收容兒童入托兒所，兒童家庭，教誨院，及農業殖民區等機關；收容父母有肺癆病之兒

童爲抗癆病院；對於孕婦授乳之母子均有醫藥之看護；對於其母不能授乳之兒童亦備有適當之食料；對於少年犯則有法律之誨導，德育與智育並重，不用懲罰；使不合法結合之婦女成爲合法，並予以袒庇，強迫不合法結合之父親給養其子女，不合法結合之母親得在法律上承才其子女；爲未結婚的母親介紹工作；依據工廠法監督有女工的工廠儘先僱用未結婚的母親，使得自食其力，及給養其子女，女工在五十人以上者，須設授乳室及托兒所，密切注意工廠對於女工及童工之待遇是否依法辦理。此外對於辦理欠善之各種婦孺工作團體，嚴加取締。以學校及講授方式宣傳父母衛生常識，及育嬰保兒之種種科學方法。各地均設有產科就診所及藥房，鼓勵母親經常帶其子女檢驗體格。請求救濟的婦孺，不限於極端貧苦的人家，惟必須確係斷絕充分來源者。其工作亦不限於平民，中等人家對於抗癆及疾病，及對於兒童日常之健康，亦得請求指導及保護，但在這種情形之下，則希望其視其個人經濟情形，酌予報酬。據他們的統計，自一九二八年初至一九二九年八月，得到他們援助的已達四六二四六八人，這種工作不能不算是一件偉大的工作。

法西斯主義者在政治上或經濟上的主張我們不去管他，但對於婦孺保育工作之理論和辦法，不是毫無意義即在與他相反的社會主義國家——蘇聯他們對於婦孺之保育工作，又何嘗設有整個的辦法，和嚴密的組織，意大利以一個小小的國家在一半的短期時間，得到救濟實惠的，見及半百萬，我國待救濟的人們，廣大的農村不用說，只就我們生活在都市的而言，我們耳聞目見的，又何止此數。我們既認爲民生爲歷史的平心，這種保育的工作，不論在民族上，社會上，都是有絕大的意義。

女招待捐

天津日租界當局，爲整飭界內各飯店遊藝場內之僱用女招待，俾維風化，而加限制起見，自四月一日起，開始徵收「女招待月捐」共分乙甲兩等，甲等每人月徵捐洋一元，乙等則六角。據調查統計，日界內女招待，共約百餘人云

展覽台

各國女子職業的碰壁

剪　影

德國在救濟失業及獎勵生育兩重國策之下，規定每一家庭，只許一個人作工，意思是叫男人作工，女人們僅負生兒育女的責任，這樣以來，女子既不至分占男子們的職業，同時亦可專心致志的，替德國多多製造些未來的沙場健兒，英國呢？雖不像德國之露骨地排斥職業女子，然而大多數商店裏，每當招請女店員的時候，往往預先聲明道：『已婚者請勿惠顧』。

美國是怎樣呢？誰都知道，美國係極端尊重女權之國，走路讓女人先走，說話把女人放在前頭。（女士們和先生們）然而一遇到吃飯問題。便死勁地把女人推向後面了，自一九三二年國會通過『經濟法案』以來，其二百十三條載：『如遇裁員減政時，應儘先裁去已婚者』。表面上，未婚者三字是男女並用的，然而被裁者往往卻是已婚的女子。聰明的美國女士們，口腹的飢渴固要解決，性的飢渴亦未便忍受，於是羣趨於秘密結婚之一途，她們掛着『密司』招牌，好去獵取混飯的機會，暗中卻早已羅敷有夫，一雙兩好地過着愉快的生活，還有已結婚而無可掩飾的，也演一套新戲法，兩口子故意地拌嘴離婚，扮演得維妙維肖，女的藉以回復其『密司』頭銜，暗中仍與丈夫同居，這叫做『道高一尺，魔高一丈』。

不料這風氣，漸漸從歐美傳到日本來，日本有許多銀行及大公司，規定不用已婚的女職員，於是『假密司』便有車載斗量的趨勢，有一個官商合辦的大銀行，其中三十多位女打字員，卻有一半是過時已久的『密司』。她們肚子裏明白，彼此互相遮瞞着，假使一宣揚出去，便有捧破飯碗的危險，而各人都有難言之隱，誰願引起對方的報復手段呢？過去不久，該行發生一幕短短的悲劇，某打字員的秘密丈夫，（實係正式丈夫）因患急性肺炎逝世，女的自看護丈夫起至料理喪事止，只能以本人感冒為由，向銀行中請假，只能服『心喪』而不能穿着正式的喪服，這是多麼難受的慘境。

自失業問題暴露於整個世界以來，『職業女子』開始受

到最先的打擊，據一般論調，女子工作效率，究竟趕不上男子，男子尙且無業可就，那有女子插足之餘地，尤其是一般已婚女子，深感『到處碰壁』之苦，這個更有兩種重要的理由。第一、女子生活依靠丈夫，不應再分去男子們的職業。第二、女子嫁夫生子之後，終日牽腸掛肚，其工作效率，自必因之減低，但是，女子到了相當年齡，爲着保全職業的關係，而陷於性的煩悶，神游於鴛鴦並影之幻境，是否能維持其固有工作效率呢？再則，女子之貌美而擅長交際者，較易取得職業，而貌陋者無人過問，這樣以來，分明是以貌取人，分明是別有用意，而不是以工作效率之高下爲標準。

有些女子的就業心理，並非由於生活問題，而係取得與男子多多接觸的機會，藉以物色其理想中之夫壻，日本鳥取縣某富翁之兩女，從錦簇花團的家庭中悄悄逃出，淪爲咖啡店的女招待，她們不是解決『物質的肌渴』，而是解決『性的飢渴』。在日本職業女子之中，因與男性接觸，而於結婚前喪失其貞操的，尤爲指不勝屈之事實，日本還有一種特殊的現象：年輕貌美的女職員，其對象往往並非翩翩美少，而係中年以上的男子，不消說得，這是受了物質的引誘，一個人有了鬍子，然後才有豐富的財產，小白臉往往是一錢莫名的。

許多卑劣男子，利用其頂頭上司的身份。（無論政界或商界）對於女職員施以利誘及威脅，女職員如不順從其意，便認爲不識抬舉，而予以停職的處分，試舉一事爲例，日本某公司董事是個道貌岸然的長者，他悄悄向部下一個女交際員說：『你不必在東京訂契約吧！和我到溫泉去訂約，也還不遲』。除開男子利誘之外，也有女子自願入彀的，歐美流行一種『父夫、女妻』的風氣，是說一個花枝招展的少女，嫁給老態龍鍾的富翁，分明是一對夫妻，人們却往往錯認爲父女關係，這是美國女影星所首先發明的，而現在已成爲日本最普遍的現象了。

這種趨勢之所以釀成，由於女子虛榮心太重，習於奢侈生活，非汽車洋房不樂，非山珍海味不飽，小白臉雖好，不如金錢的好，美國女影星還有慣於離婚的風氣，離婚一次，可得若干贍養金，離婚次數愈多，而腰纒愈富，或者縱不離婚，老頭子終究是不久於人世的，妻子承受遺產之後，何患無小白臉拜倒於石榴裙下，到了那時，不僅彌補了過去彩鳳隨鴉的缺憾，而且憑藉着金錢魔力，可使小白臉永爲不侵不叛之臣。

過去一般女子，甯嫁給窮骨頭的小白臉，而不願嫁給

于思于思的富貴者不料這年頭，女人心理爲之一變，魚與熊掌，二年可得而兼，女人的心思愈細密，社會的風氣亦因之而愈見敗壞了。

最後，我們還有一段笑話，日本某婦人雜誌，爲着刊載一篇海水浴的文章，有攝製裸女插圖之必要，於是攝影記者跑來報告總編輯，總編輯回頭向一位女記者開了一次玩笑道：『你何不做些浴衣試試看！』不料女記者信以爲眞，馬上把筆擱下來，解去上衣，做出裸女的姿式，謝把總編輯弄得爲之駭然，而旁立的年輕記者們，一個個不敢逼視，相率退出了，這位勇敢的女記者後來和總編輯打得一片火熱，起首是，總編輯叫她光着身子拍照，但她倆發生愛情之後，一同離開報社，她把總編輯的一切都弄光了，她現在巳另有愛人，營金屋於「代代木」。穿上一套時式的洋裝招搖過市，她好像成了個幸福的摩登馬丹了。

美惠爾大學贈蔣夫人博士學位

據同盟社東京正月七日電蔣夫人宋美齡女士，自美國惠爾斯勒大學畢業後已二十週，該大學特贈以哲學博士之名譽學位，並決定於本年六月舉行授與典禮，東京聯合婦人會得悉後擬織請夫人於渡美時過日登岸，由該會出而招待，以期中日國交之明朗，並於三月三日將其招待狀，囑託在華會員濟洞郁子女士轉交蔣夫人。

勞軍報告

從國防前綫歸來

譚惕吾

前言

「九一八」事變以來，敵人不死一兵，不損一彈，佔去了我們的東北四省，接着還演出冀東和察北的傀儡戲，他們的氣燄因此越漲越高。尤其少壯派軍人認爲侵略中國是人飛黃騰達的好機會，到處都來尋釁，到處都扮把戲。在我國國民方面，因爲邊疆大吏的棄地主義激動了痛惡政府，仇視大吏的情緒。認爲現在負政治軍事責任的人們，都是敗國種子，要救國非鏟除他們不可。

可是去年兩廣事件解決後，中央外交姿態，一反過去的柔弱方式，而趨向剛強，使全國人心一振。接着在綏遠地方由傅主席指揮部屬收復百林廟大廟子紅格爾圖等地，幷驅逐敵人所指揮的僞軍，這種果敢和勝利，使民衆的心放着狂喜的花，對於政府的痛惡大吏的仇視都消失了。

就綏戰本身說，戰爭的形態並不怎樣雄武，可是它所包含的政治意義，和給國人的精神勝利是偉大的。第一是樹立了邊疆大吏的楷模，打破軍人苟安懼外的心理，轉移了不抵抗的亡國風氣。第二是擊碎了敵人以華制華的政策，重懲了他們蔑視中國人的心理。第三是替將來收復失地建立了勝利的基礎，給予愛國人民一條充滿光明的去路，吸集了全國彷徨的人心。第四是轉變了國際的觀感。

統而言之，我國在綏遠的抗戰，已經爲中華民國展開了復興的雙翼，由這一點出發，前途還有無限勝利的鵬程。

當前方將士在綏遠和敵人所驅使的爪牙作戰時，全國民衆都鼓舞援綏的熱情，因綏戰的意義如此偉大，所以在首都由中國婦女愛國同盟會領首發起了援綏抗敵運動，接着就有各界後援會及市民後援會等產生，大家都在救亡圖存目標下爲着前方戰士努力後援工作。

出發之先

中國婦女愛國同盟會的援綏運動，是在去年十一月十八日發起的，那時綏戰的消息剛傳到南京。經過月餘努力，在愛國情緒高漲下，得到各方意外熱心的襄助，湊集了一萬七千三百六十元零九分的捐款。當時因慮及前方將士在冰天雪地中作戰，定必寒冷，會議結果，決以捐款全數製備皮衣，由作者函託陝西民政廳長彭昭賢先生在西安代辦，一切都已經講好了，正在準備兌款定購時，忽然發生了西安事變，祇好中途停止。後來又由李德全女士委託平津方面友人代為採買，因為去年皮大衣缺貨，從天津買到北平，買不出我們所需要的件數，並且貨色不好。我們想想既然買不到皮衣，不如電詢綏省當局前方需用何物以便購辦。這電去後以為二三日就有回電的，誰知一等七天還不見復電來。幸而李女士認識北方人士很多，平津買不到，又在察哈爾找到了財政廳長楊慕時先生，楊先生本來是一個極熱心國事的人，經李女士請託後，當允由他命令囑員委託皮商搜羅。搜遍了張家口，祇得了一千五百件皮統、其中多數還是短襖改的。每件皮統價格七元八角，一千五百件合計共費一萬一千七百元，還剩下五千六百六十元零九分，我們商議買一些食品給士兵吃，買一隻銀球附傅主席及全體將士，一隻銀杯附達木凌蘇龍司令及綏東四旗將士作為紀念。這樣決定了，就由購買委員會，李德全楊鳳珍負責向冠生園京分店接洽定購餅乾一萬二千磅，分裝六千盒，紅燒牛肉兩千罐，糖果一萬二千五百兩分裝二千五百包，玉帶麵一萬盒，每盒重五分，價格共四千元。後來等到購買委員會開正式簽訂合同時，冠生園方面要求裝箱及腳力共百元，合共四千一百元。銀球和銀杯是購買委員會趙懋華，楊鳳珍，唐國楨和作者同去定製的，共用洋二百十元。等我們皮衣和食品都買好了，綏遠軍民聯合會來了一個電報，叫我們將捐款製辦中式襯衣送去，他們並且將尺碼開了來，每件衣上帶五分高的領子，大小分三種：第一種長二尺二寸，佔全數十分二三，第二種長二尺或二尺一寸，佔全數十分五六，第三種長一尺九寸，佔十分二三。但是我們的款子都快用完了，代表也定了行期，全部食品都運到了南京，預備北運，接了這電報後，我們重又集議。決定將所餘的款子，通統採買白布，帶去交給綏遠軍民聯合會製成襯衣，送到前方去。如是由購買委員唐國楨負責買了白布一百四十四、在慰勞品出發啓運的那一天，一併裝車北上。

除了我們自己所備辦的慰勞品外，還有金陵女子大學，匯文女中，中華女中，中央護士學校的同學們親手製成的絲棉背心，毛綫手套，毛繩襪子，和崔振華女士捐贈的衛生衣，趙懋華女女捐贈的日仙丹，無名氏捐贈的藥棉紗布橡皮膏等等，也一併由我們帶去。

慰勞品的運輸是由會呈准軍政鐵道兩部作爲軍用品免費運輸的，負責辦理交涉的人是陳逸雲女士，因爲她是鐵道部專員，一切交涉都比較來的順利。

我們原定一月二十八日啓程的，因爲上海車站車箱不敷應用，只將我們的食品裝來一部份還有一部份沒有運到，惟恐走後運輸發生問題，乃改在二十九日動身，自二十六日起，我和陳逸雲女士楊鳳珍女士唐國楨女士莊靜女士任稚梅女士每日跑下關車和浦口碼頭，直到二十九日下午纔將慰勞品完全運送過浦，由中國旅行社派員照料，他們一切都是盡義務的，除了付給碼頭脚夫的費用外，沒有要我們的報酬，這樣熱心，是值得欽佩的。慰勞品運到浦口，由車站撥了一輛車箱裝運，在慰勞品到浦口站交涉裝車北上時，有一位李段長幫了我們很多忙，如果站上沒有他，恐怕還有一些糾葛。這次會裏推舉我和陳逸雲女士代表北上，但是我們和他都是公務員，職務在身，行動未便自擅。會中爲着使我們安心前往計，呈請內政鐵道兩部，給我們公假，並且還要求中央民訓會代爲說項，結果兩部負責長官都慷慨的應允給予我們公假，我們兩人又籌劃了一些款項，決定一切用費均行自給，絕不動用捐款和會款，並且還不受前方的招待，免得增加他們的担負和麻煩。一切應行準備的事項都已準備妥當，慰勞品的運轉也已辦好，在廿九日午後二時，我和陳女士各自攜帶行李，踏上了北上的征途，到浦口車站時，懋華、德全、照仁、芬賚、競英、稚梅、社英、鳳珍、立文、琴仙、國楨、及會中很多同志都在等候我們送行。我見了他們很覺歉然，城裏離浦口很遠，舟車的勞頓，對於送行人是很麻煩的，尤其社英、立文、豫秀、國楨、莊靜、鳳珍、稚梅、幾位朋友，因爲我們的行期時時更改，跑的次數最多。她們認爲我們，此次在嚴冬時候，到老遠的北地去，太辛苦了，似乎欠欠不安，其實我們還沒有辛苦，倒先給她們辛苦。黃昏時的浦鎮格外沉着，夕陽的光輝照在每個人臉上，都顯出依依的顏色，回首看看紫金山，已經薄薄的罩上了一層藍幕，夜神的翅慢慢地覆着我們，在宏壯的汽笛聲中，澎湃着熱烈的慰勞征人情緒，揮手和諸友告別，就這樣暫別了幾年來留住的首都。

夜色沈沈中的北平城

近年來政府在已有鐵路方面下了不少整理工夫，由浦口到北平的鐵路，客貨運都辦得很好，車上的整潔和秩序，都依照合理的辦法來處理，行車的時刻很準確，誤點和掃車的事很少發現。我們在二十九日午後五時離開南京，三十日上午十時卅分依照預定的行車時刻到濟南，車在濟南停留的時間較長，我們就利用這一點較長的時間悄悄溜出車箱，踱出站上長橋，跑到車站接近街市的那一面遊覽，誰知一舉眼，都是五三遺跡，五三陣亡烈士墓也在距車站不遠的地方，森嚴的矗立着。我們在衛國英雄的遺塚前低徊唏噓了很久，他們的英靈在鼓舞着我的勇氣，來見他們，當時立了一種心願，從街市上踱回車站，又踱回車箱裏。濟南華北新聞社及濟南山東日報社暨大公益世兩報駐濟記者辦事處記者彭登嶽先生等，已經在車上待了很久了，我們又免不了應答他們許多問題，話還沒有談完，車已緩緩開動，他們很迅速的搶着跳下了火車。

車一直前進，夜間十一時三十分到北平正陽門車站。車站上的一切和我四年前見牠時沒有什麽改變，冬末深後的朔風，吹到臉上，削削作痛，旅館的招待員嘈雜呼喚旅館名字，招攬客人。我們選擇了一家名稱熟習的中央飯店，接受了招待員的牌子，將行李交給他，剛要步出車站時，背後忽然傳來一句問話：「請問兩位女士是不是南京的慰勞代表？」這意外的人聲，使得我們詫異。我和陳女士都回頭看了一下，發問的人，我心裏想想也許是新聞記者，他見我們回頭，並且沒有答他的話，恐怕我們懷疑，他簡捷地作了自我介紹，原來他是世界日報和世界晚報的記者陳繼麟先生，他告訴我們，他已跑了車站好幾趟了，昨天晚上還有好多記者在車站等我們，因爲沒有等着，今天不敢再來了。我們邊說邊走，一直走出了月台，到車站前上車，預備向中央飯店進發，陳先生因爲和我們談話沒完，也隨着我們到中央飯店了，他問我們很多情形，我們都切切實實地答覆了他。忽然他問到我們的年齡，使我們有些奇怪，近年來中國社交的風習很少聽到這類發問了。實在有些不慣，我們本來想不答他，但隨後想想，也許有他們的用意吧，社會一般人對於婦女慰勞，將士的用意，或許有些誤解，因此也據實告訴他。他似乎有點不相信，以爲我們在裝大年歲。

夜色濃覆的故都，更顯出黯淡森嚴，汽車由正陽門車站至飯店經過幾條大馬路，都是家家閉戶，行人稀少，夜

的沉寂密密地覆着全城。祇有流星一般的路燈，還點綴着寬大的馬路，在黑暗中閃出一點一點光明。巍峨的北京飯店還是和四年前一樣發着明亮的燈光，發出幽揚的琴聲，在沉寂的北平城中似乎它是一個從未經過人事折磨的孩子，還是用它那純眞的神情凝視着四年後重經其地的故人。

在北平因爲等待慰勞品，留住了五天。在到平的第二日就到正陽門車站找北甯路段長沈覲巽先生，請他在慰勞品運到時替我們掛車運綏。他非常誠懇熱心的接待我們，替我們打電話到天津豐台兩處去問慰勞品是否已到，並且要我們到豐台去交涉，在慰勞品由津運到豐台時，就由豐台直接掛車運綏不再轉到正陽門車站。我們遵着他的話到豐台去辦交涉，那天我因爲身體不適，不能坐長途汽車，請託呂曉道女士代我陪伴陳女士前去。交涉的結果，平綏路豐台站長康升甫先生允許特別幫忙，待裝運慰勞品的車廂一到就替我們掛車運綏。

這交涉辦好後，一直等到四日中午十一時左右沈段長才打了電話給我，說裝運慰勞品的車輛剛達北甯路的豐台站，要我再打電話去通知康站長請他當日挂車。我得了沈先生的電話非常快慰，連忙打了一個電話給康站長，告訴他慰勞品已到了請他設法挂車，他答應替我們去查，如果眞到了，一定照我們的委託辦理。大約在午後一點鐘時，康站長又打了一個電話給我說慰勞品車廂已在十二點四十分由豐台挂車運綏了。這一部分慰勞品運輸的交涉總算告一結束。

在北平留住的幾天，應了北平女青年會女子服務促進會、及婦女綏戰救護慰勞會的聯合茶會，在茶會上我們報告了京市婦女救亡運動的概況，平方婦女陳說了她們過去在長城作戰時的勞績，和對國事的决心。此外上海婦孺慰勞團也推出代表來報告赴綏慰勞的經過。彼此得了不少的觀摩和鼓勵。

除了參加婦女團體茶會外，我還參觀了北平婦女綏戰救護慰勞會做衞生包工作。在那裏做衞生包的人以家庭婦女爲最多，家庭婦女中又以信奉基督教的人佔多數。那天我去參觀時，大約到了十餘人，有五六十歲的老太太，有十四五歲的小姑娘，據指導員陳王淑清先生說，慰勞會已做過二萬個衞生包送到前方去了，那天在做的是育英中學擔負的一部份，所以育英中學的校長李女士也到了，其餘的多半是育英中學學生的家長，她們都是信奉基督敎的人。所謂衞生包是包括藥棉、紗布、繃帶、橡皮膏、凍瘡藥等項應用物品、送給每個兵工一個，如果受了傷，立刻可

以自己救治，不致受微生物侵蝕。及流血過多的損害，凍瘡藥是專備被寒冷侵傷的人用的，因爲她們聽說前方凍傷的士兵很多。她們工作不拘時間，也不拘是不是會員，誰願意來就來，很多人在工作後不留姓名就走了，北方婦女這種不求虛榮，但圖實際的精神，似乎是南方人士所不及的。

傷心景象

在離開北平的先一天我們特地去參觀了日本特化平津後的成績——西北貨店，據說西北貨店的產生是因日本人在平津遍販嗎啡白麵，宋哲元爲着要抵制他們，因此就有公開設立西北貨店的准許。

所謂西北貨店就是出售鴉片的處所，我們看到的一家設在琉璃廠，店名叫「和記」，每扇門上都寫着大大的「西北貨店」四字，據開店人告訴我們，他們開張還祇有兩個月，政府准許公賣令是在他們開店不久前發出的。開店的手續很簡單，先向清查處領一張執照，每月納五十元捐稅就可以開店，別無麻煩。現在每天營業可收入四五十元。鴉片的價格每五分二角，每兩四元。五分是用紙包的，上了一兩就用小洋鐵罐裝盛。他們除了賣烟還兼賣吸，因爲賣吸是清查處不許可的，所以他們不肯將賣吸的辦法告訴我們，但是我們在與他們談話時，已有不少的人上樓下樓，烟臭四溢，自然有不少的人在吸煙了。我們在那店裏停留的時間不到五分鐘，已經有十幾個人從外面來購烟。個個都是男人，有五六十歲的老頭，有二三十歲的青年，有十三四歲的小孩，有的是騎脚踏車來的，有的是走路來的，有的衣服非常襤褸，有的服裝還整齊，可是他們每人所買的烟都是五分一包的。老頭來買烟，我們還不覺得奇怪，因爲他們都是「行將就木」的人了，縱然吸烟，對國家的損害還不怎樣可怕，但是青年和小孩都是國家現在和將來的主人翁，他們毒化了，國家民族的前途是很危險的。當我看見小孩來買，心裏很難過，忙着問店裏的人是不是小孩也吸烟，他們看了我那樣不安的神情，忿着寬慰我，騙着對我說小孩不吸烟他是替人買的，可是那個衣裳襤褸的小孩一面買烟一面還淌着鼻涕，醃臟無血的臉色充分表出了吸烟的成績！

西北貨店儘管到處開設，嗎啡白麵的生意也還不見減少，前一會聽說宋哲元先生有槍斃白麵犯的決心，已製成了三千個棺材預備盛毒犯屍首用；可是這種決心據說因爲日本的抗議又取消了，已捉到的毒犯竟在宋太夫人慈悲的

名義下悉數釋放！

北平除了鴉片公賣毒物充斥外，日本貨物佈滿全市，在通衢大道和小街細巷內還增加了不少日本商店和日本住戶，日本人是到處都有，我們剛一入中央飯店就看見日人一男一女帶着一個小孩正從樓上下來，我就有點詫異，爲什麽這裏也住了日本人？這是四年前我到此地所未曾見到的。誰知一住下來，前後左右房間通統是日本人，說話的聲音特別高，他們也抽鴉片打牌，見了我們現出一種狠狠的顏色，我們連換了兩次房間，兩次都是住在日本人的圈圍中。

在六號的清早我們離開北平赴張家口時，又有日本人同我們一道上車，我手中提着慰勞前方傷兵的紗布藥棉等物，他們一直跟着我，注意我手中的東西，鼠鼠的目光將我從頭到脚打量好幾番，等我將手中的物件擱在行李架上時，他們中間有一個很魁偉的大漢子走到那些紗布藥棉前仔細察看，彷彿要察出什麽線索似的。

在由平赴張途中，有不少的日本人同車，他們坐的是二等，我們坐的是頭等，他們時時走我們車箱中經過，那天因爲乘客少，頭等車箱中就祗有我陳女士呂蔣兩女士一共四人，所以每次他們走過時總要張眼看看我們，尤其以那個從北平一道跟我們上車的大漢子神情可惡。

我們見了這種情形，很痛心！爲什麽中國的地方，讓這班氣小易盈的犬子來揚威耀武！據一位列車長對我們說；現在還好得多了，在百靈廟未收復前，他們來往平綏路，常常不打車票，不受檢查，公開攜帶毒物品，成羣結隊的，來來去去，走一步路果是橫行的。那種莫可一世的神情幾乎要把人的眼睛氣瞎。自從百靈廟收復後他們的氣燄就小了，來往的人不如以前多，行李也受檢查，車票也照規矩購買。有一次一個日本人帶了兩提包的白麵，由張家口運到北平，車站要檢查，他不許，態度強硬，後來幾個警察將他拘住，強迫打開皮包一看，裏面盡是毒物，他還自以爲有理，仍舊倔強，經過中國警察的嚴厲對付他才老實些。倘若在百靈廟未收復前，也許他們又要借此大生事端了。在西安事變發生時，平綏道上的日本人又增加了很多，他們的氣燄又高漲起來，等到十二月廿五日蔣委員長脫險，他們又好了；現在還是他們安分的時期。可是他們在安分時還如此，可想到不安分時是怎樣了。

車子在早上七時從北平開行，下午一點卅分抵張家口，因爲列車長的介紹我們選擇了察哈爾大飯店作爲暫住之所，那飯店公然還有一輛汽車停在站上接客，雖然它的輪

盤和車站都表示出傴僂形狀，但是它在那祇有騾車和人力車的張家口，還是頂頂出色的。

察哈爾大飯店是察哈爾省政府和商人合辦的一所招待外賓的旅館，房間的宏敞，設備的近代化，價格的低廉，就是在首都也不容易找到。我們四人共住一房，開了兩張床，放了全套沙發，中間還可以作一間小跳舞廳，可見它的寬大了，這間房子連帶一間洗澡房每日房金祇有六元，價格的便宜眞不是內地能享到的。

察哈爾飯店雖然很舒服，可是由北平到張家口沿途看到的景象眞使人痛心。車子到張家口時，車站上街道上處處都看見日本人，日本旗幟在天空中很驕傲的飄着！據說日本製造毒品的廠址就設在張家口，日本的特務機關也設在張家口，國際間諜式的特務員在張家口異常活躍！張家口的報紙對於愛國抗日援綏這一類的消息通統不敢登載，連我們到張的消息也不敢洩露出來！這樣的張家口，究竟成了誰的世界？

當我們到的那一夜很希望好好睡一覺，誰知晚間十點左右，好些個日本人跑到飯店內來開房間打牌喝酒，大聲吹喝，驟夜不睡，那種猖狂的聲浪使人聽了發怒，眞恨不得立刻將他驅逐出去。

征裘細細挑

我們到張家口留住的原因是爲着料理皮大衣，上面已說過我們慰勞前方將士的皮大衣是託楊慈時先生飭人在張家口代購的。我們去，就是爲着收這一部分皮衣。在我們剛達飯店時，就向楊廳長去了一個電話，請他約空時間我們好去見他。他很客氣地一定要堅執着他來看我們，在他未來之先，財政廳的庶務主任李秉衡先生來看我們，李先生就是代我們託辦定購皮衣的負責人。他當時引我們到經售商家——成記軍衣莊——去看皮衣；到那裏，我們才知道他們所定購的都是皮筒，並沒有做成衣服，內面十分之九都是小襖改的，碎皮很多，縫線又非常稀，翻着穿是不可能的。我們見了很作急，心想這樣弄到前方去，不知何年何月才能穿到士兵身上，對於我們寒衣的用意太兩樣了！回到飯店裏，我和陳女士商量，皮筒雖然已打成了包，我們還得解開包，一件一件挑選，挑得好的留下，不好的退給商家，總要使購得的皮衣確確實實能爲士兵抵禦寒冷纔好，陳女士非常同意，我們就這樣決定去辦。

下午四時左右楊廳長到察哈爾飯店來看我們，告訴我們今年備辦皮衣的困難，他們爲我們定購這一部分皮筒確

實費了不少周折，這是值得我們感謝。楊廳長事體很多，在他將皮筒樣子看過後，就令由財政廳的庶務科代辦了，費力最多的要算庶務主任李秉衡先生。楊廳長回去後，李先生將兩件皮筒樣子送來，我們一看非常滿意，皮板很厚，絨頭多，毛頭長，筒子很整，如果件件都是這樣，我們用不着挑選了。

第二天一大早起來，陳女士和我還約了同行的蔣恩鈿呂曉道兩女士，坐着黃包車冒着寒冷的晨風到成記軍衣莊去挑選皮筒。為着避免皮筒的灰塵，各人包上頭巾，戴上風鏡和口罩，彼此看看活像怪物。我們挑選皮筒時所懸標準並不高，祇要它與樣本相差不頂遠就可以了。每挑一件即由財廳派往幫忙的勤務兵加蓋本會會章作為標記。那天從早上挑到午後一時餘，四人合挑，還祇挑得五百餘件。回到飯店吃了一點飯，又繼續去挑，到晚上七點鐘，共挑了六百多件。一千五百件皮筒都挑遍了，可用的還不夠一千二百件。那天因為天氣已黑，成記沒有電燈，祇好停住，決定次日再去挑落了的皮筒中作第二次挑選。

第三天早上，我們就將成記軍衣莊的掌櫃叫到飯店來，向他交涉挂面事，講好用灰布作衣面，領上鑲七寸高的絨皮，長三尺八寸，腰寬九寸，每件工料洋二元，十日內交貨。

他們去後，我和陳女士商量，每件皮大衣皮筒價格洋七元八角加上挂面的工料洋二元共合九元八角，依照我們原來劃出購辦皮大衣的款子一萬七千七百元計算，做成一千二百件皮大衣，還欠六十元，我們就決定製成一千二百件，所欠的六十元叫成記作為捐款，免去補付，陳女士同意了。到簽訂合同時，成記商人就依照我們的辦法了。此外還有成記最初送經手人的六件細毛皮筒，他們不願意自己受，願意捐到前方去，經姚李兩先生向成記交涉結果，六件皮筒換成二十二件軍用大衣，一共成為一千二百二十二件。這就是原定一千五百件皮筒改為一千二百二十二件皮大衣的經過。

和成記辦好交涉後，就和陳女士分工辦理關於皮衣未了事件，由我寫信給會中報告交涉經過，並徵求他們的同意，由陳女士與呂女士同往成記繼續挑選不足數的皮筒。到午飯時，我們分担的工作都做好了，決定於當日午後乘五時開行的平綏車赴綏，吃過飯後，我和陳女士到財廳去向楊廳長姚科長李主任等表示謝意並辭行，楊廳長業已赴平沒有會見，見了姚科長和李主任，他們說了很多客氣話，使我們又感激又慚愧，我們因為財政廳長的勤務兵為我

們購辦皮大衣吃了不少辛苦，預備酬勞他們，但是姚李兩先生堅持不允，祇好作罷，我們對於他們這種盡義務的好意感覺非常難得。

珍貴的史料

那天平綏車乘客特別多，我們定好的床位，被擠掉一個，據說是被一位張參謀長定去了，車上負責人正在飯廳間忙着對我們說明一切。我心裏想：那一位張參謀長，怎麼把我們的床位定去了。心裏估量還未完，忽然從臥裏走出蓄短鬍鬚的一位高大中年男子，穿一件黑藍色的毛褐長袍，一見面，他就向我和蔣女士打招呼，帶着笑容說：「多年不見了。」原來他就是三十五軍的參謀長張漱泉先生，民國二十二年我因公赴綏時曾見過他幾面，蔣女士因爲在綏遠教了好多年書也曾經見過他，大家都是熟人。張先生在這次綏戰中是一位重要謀將，戰前的布置和計劃，戰時的指揮都曾經貢獻很大的功能，他是一位細心負責，多謀多勇，能文能武的全才，在綏遠的時間很久，與傅主席很接近。他既是綏遠抗戰中的一位功將，我們少不得先向他慰勞起來，他很客氣很歉虛的說，他並沒有什麼功勞，不敢接受民衆的慰勞，他雖然這樣說，可是我們還是不放過他，除了慰勞以外，還要向他需索一些酬答，請他將綏戰的經過詳細講給我們聽，他對於我們這種要求，因爲又是熟人，不好拒絕，慷慨的答應了。但是車上的人很雜，有很多話不是在飯廳裏能談的，他爲請我們到他們房間裏去坐，他的太太和女公子都在那裏，太太非常賢慧，說起國事很關心，對於張參謀長的辛勞認爲是軍人衛國應有的本分。那天她因爲身體不適，躲在房間裏沒出來，原來張參謀定下那一臥鋪就是爲着這位患病的太太的。

張參謀長所講的綏遠抗戰經過詳細極了，有很多是未曾在報上見過的，離奇曲折可悲可喜的地方若不是親歷其事的人，決不能說得那樣親切，他說的話很多，都是很珍貴的史料，不過有很多話此時還不便發表，等到將來再盡情地記下來。以下有一部分是根據他的講話：

敵人在冀東察北作成傀儡戲，就加緊對綏的侵略：他們所用的方法，仍不外威逼利誘和挑撥離間。他們在威逼的方面是利用漢奸，在綏遠邊界造成小股匪患在百靈廟作成侵略的根據地，使負地方責任的當局傅主席感覺棘手，在利誘方面是許給傅主席很多餉械，勸他做蒙古皇帝，要他與中央脫離關係。他們所用挑撥離間的方法是借共產黨和第三國際作資料的。他們對傅主席說綏遠差不多是不毛

之地，要憑傅主席一人的力量來支持是很不容易的，不如將這地方交給日本來經營，還可以作成敵對蘇俄的根據地；又說：「中央軍慣以共產軍爲先鋒，共產軍到那裏中央軍就到那裏，表面是說勦共，骨子裏是擴充中央勢力，侵佔地方，現在共產軍已經達到晉綏，中央軍也快來了，傅主席的地位非常危險，如果還不設法以圖自存，必定會被中央軍消滅」。這種種話，如果說給一個自私自利的人聽或許會生出若何影響，可是傅主席是一個極明達的人，平時作人就祇知有國不知有己，對於是非進退以及利與義的分歧看得很透徹，他對於日本的威逼利誘和挑撥離間不特不爲所動，且反因之堅定了衞國守土的決心。

日本人見傅主席利誘不成挑撥不動，如是驅使匪徒擾亂綏遠。在匪徒進行擾亂時，日本派往綏遠作特務工作的人員仍舊向傅主席講親善敦睦，彷彿他們與匪軍一點兒關係都沒有似的。那時的傅主席對於日方的用意非常明瞭，他的應付方法是：一方面隱忍，一方面準備。

到了去年共匪由陝甘竄晉綏時，綏遠的軍隊被調至綏西和山西去堵截，綏東綏北省城方面的兵力非常單薄，駐綏遠的日本特務人員認爲那時是侵綏的好機會，命令蒙僞軍從察北進窺綏北和綏東，預備直搗包頭，形成東，西，北三面的一個弧形陣勢，截斷中俄交通。這時綏遠的兵力雖然單薄，但士氣極旺，傅主席和高級將領都具備着殲敵的決心，祇要他們侵入綏遠，無論他們的背景怎樣實力如何一概給他們一個迎頭痛擊。

日本在綏北的唯一根據地，是百靈廟，自從民國二十二年十一月日本慫恿德王倡導內蒙自治運動在百靈廟成立蒙政會以來，即開始作種種侵略綏遠的準備。到去年四五月間這種企圖更加活躍，大批糧食，汽油，器械等不斷地向百靈廟輸送，戰事形態非常張著。七八月間察綏交界處三保漈地方首先發現小股土匪，打着自治軍旗幟，企圖侵犯綏遠。傅主席本着迎頭痛擊的決心，派去一小部分軍隊將那股土匪繳個解決並得了很多槍枝。到九月間匪軍王道一部隊進犯土木爾台，主係日本士官學校畢業生，東北人，也爲着希圖個人富貴不惜充當漢奸作敵人爪牙來侵犯祖國，據由土戰覓得他呈日本某人的手摺底稿看來，侵犯土木爾台係出自他本人的獻策，他自己說佔領土木爾台是毫不費氣力的事，祇要有少數的兵就可以了。某人得了他的手摺即向軍部請准撥給他一部分人械叫他進犯土木爾台。土木爾台是綏東要鎮，在紅格爾圖北六十里，居德王府至紅格爾圖之間。如果敵人佔了土木爾台就與德王府（西蘇

尼特）取得聯絡，很容易進佔紅格爾圖。在王部匪軍進佔十木爾台時，傅主席就派人連夜給他們一個痛擊，俘虜了很多匪軍，祇有王道一帶着少數人逃回察北，後來王道一還是被日本人殺死了。據說，當王道一向日本某人獻策侵略綏圖時，日本人就瞧他不起，隨後又失敗歸來，損失了日本很多金錢與器械，對他更增一番厭惡，因此就將他殺了，這也是漢奸應有的下場！

日本利用匪徒侵略三保濟十木爾台未成，改從商都直犯紅格爾圖，因爲紅格爾圖是直達陶林集甯的通衢，也是綏東和察北交界的要塡，如果紅格爾圖不保，則綏東各縣均危。敵人進攻紅格爾圖時準備的力量較前兩地增加數倍，傅主席和綏省高級將領對於紅格爾圖的作戰也費了很多心機，此次的陣容，當然較前兩地慘烈得多了。聽說這次作戰事前曾呈明過中央。担任戰事的幹隊是趙司令承綬所統轄的騎兵，當地民衆也很熱心地幫助軍隊抵抗敵人。因爲軍民合作的結果特別增加了抗敵力量，很迅速的就將進犯的匪軍打得落花流水。在這次戰事裏，獲得了不少重要文件，發現了敵人的陰謀，他們最後的目的是以百靈廟爲根據地，企圖直犯歸綏和包頭，連發動的日期也定了。得到了這種密件後，傅主席就向中央呈明，中央也認定此事比較嚴重，如是指示機宜，並派人前去襄助傅主席應付一切。

敵人在紅格爾圖失敗後，認爲綏東防守太嚴不易得手，乃改變策略，勾結西公旗的大喇嘛，使他率兵與西公旗札薩克石王作戰，企圖推翻石王政權，將西公旗作爲擾亂綏西的根據地，西公旗又名烏喇特前旗，它的轄地在五原安北一帶，接近包頭，是綏西的一個重要蒙旗。當大喇嘛進攻石王時，石王向省方求救，傅主席當卽派兵襄助石王抵抗大喇嘛，結果大喇嘛陣亡，西公旗始回復了平安的原狀。

敵人在綏西計劃又遭了打擊後，再由王英率領匪軍第二度由商都侵犯紅格爾圖。這次準備的實力比前一次更加充足，號稱有七千多人，可是經過三日三夜的鏖戰，仍舊失敗竄去，在這次戰爭裏，敵人派了不少飛機從空中擲彈助戰，戰事非常激烈。

在第二次紅格爾圖作戰時，敵人的計劃是推向集甯，興和兩縣同時進襲，在綏北方面以百靈廟爲基點攻佔武川和歸綏。他們的計劃是因李守信侵犯集甯，張某襲取興和，木克敦保由百靈廟進攻武川。誰知紅格爾圖第二次的侵襲又失敗了，興和又遭痛擊，集甯有重兵坐鎮不易下手，

結果侵襲綏東的計劃又成泡影。

那時，綏東的情形雖然如此：可是綏北却很緊張。自從敵人陰謀在紅格爾圖發現後，傅主席對於綏北非常戒備。用先發制人的辦法，在十一月二十二日的下半夜着兵進攻百靈廟，賴着士兵的勇敢，官長的用命在六個鐘頭內就將百靈廟攻擊下來。在匪軍內指揮監督的敵人，全在睡夢中驚駭醒來各自逃走了。遺下文件和什物甚多，內有地圖一幅，據說是敵人費了前後五六十年工夫，派人用經商和充當喇嘛的名義勾留內蒙暗地調查私自繪下的，內中一石一水，一村一谷都經載明，詳細得無以復加，完全是從軍事的出發點繪製的。在取獲戰利品中以此圖為最有價值。在這次攻戰中，從來不發東南風的百靈廟，那天忽然括起東南風來，使得凌寒冒雪的衛國武士少受西北寒風的侵襲，這不能不說是一件奇蹟。由武川到百靈廟是一片平原，中間很少山巒樹林，村莊及其他掩蔽物，因此行軍非常困難，祇要有一架飛機在空中偵察，下面的一切行動都一目了然。那天攻擊百靈廟取以黑夜行軍也是這原因，百靈廟四面環山，要攻進去頗不容易，我軍曾經衝鋒幾度沒有衝進去，形勢非常危急，因為一到天明，敵機就可施展權威來脅迫我軍了。幸而那時四二一團有一位張連長振東，帶着幾輛鐵甲汽車直衝百靈廟，頭一輛被敵人打倒了，上面的士兵，全數死亡，車倒下來，擋着去路，後面的幾輛看着不能前進，那時的情勢非常緊急，張連長帶着十幾個士兵持着手榴彈跳下車來不顧一切在向廟中攻去，如是敵方大亂，這樣才將匪軍腹地攻破，以後各口並進始將整個百靈廟克復下來，張連長在那次作戰中立即升為營長。

我軍克復了百靈廟不久，敵人指使蒙匪企圖反攻，大批飛機在空中擲放炸彈，炮火的猛烈是綏戰中最厲害的一幕。可是我們的勇士緊急的守衛着，敵人無由得手，結果還是落得個敗退而歸。

在敵人指使匪軍反攻百靈廟時，有一件極關重要的事，就是匪軍駐紮大廟子的軍隊石玉山旅激於愛國熱忱張旗反正，將敵方派往指揮監督他們的特務人員殺個乾淨。這件事不特使敵人的侵略工作受一大打擊，還警戒了他們一貫地以華制華的陰謀。石玉山反正後又有興和方面金憲章等的反正，以後各面反正的很多，如是敵人數年來在綏的陰謀詭計通統化為烏有了。

總計綏遠我軍與匪軍作戰共有十次，除了紅格爾圖，百靈廟，大廟子數役外，還有數役如三保濟，土木爾台，興和等役，外間人很少知道，倘若不是張參謀一同始終參

與其事的人也不能知道這樣詳細。我能夠在車上遇見他，又能夠聽到這樣好的戰史，眞是幸運極了，可惜有很多作戰的機要也可以說是趣事，此時還不便細寫。

恬靜中的歸綏

我們在八日午後五時離開張家口，車上張漱泉先生講述綏戰經過，興緻很好，不知不覺的就到了歸綏。歸綏是綏遠省城，又名歸化，在張家口西邊，由張家口到歸綏要經過天鎮、陽高、大同、豐鎮、集甯、卓資山等重鎮，它是平綏車的最後一站所在地，又是平包車在綏遠境內的一個中點。北通大廟，百靈廟，西達包頭，東隣卓資山。商務和人口是綏遠首屈一指的地方，省政府，總指揮部以及各機關學校均集中於此。

我們離開張家口的先一天晚間三十五軍駐張辦事處長派一位蔣參謀來察爾飯店訪我們和陳女士，問我們那一天動身，叫我們通知以便電告綏省府着人招待我們。我們因爲怕增加綏省政府的麻煩，臨行時沒有通知他。我們一行人中，我和蔣女士對於綏遠都相當熟習，以爲一到歸綏，雇着車子或者到女子師範或者到綏遠飯店住下來就是了，事體非常簡單，用不着人接待，誰知那天車子到達歸綏時是九號早四點鐘，天還沒有亮，雪花如棉絮一般地飄打着，風也很大，一下火車，四顧茫然，人力車沒有，提行李的人也沒有，幸而軍部派了一位尹紹伊先生來接張參謀長，由張參謀長的介紹和說明，尹先生對於我們也盡了招待的責任，讓出接張參謀長的汽車一部分給我們坐，將我們送到省政府招待慰勞代表的地方——大北旅社。

半夜的歸綏，除了我們所坐的汽車發出一些聲音外，一點兒聲音沒有，街上整齊清潔，每家店舖和住戶都謐謐的閉着門，路燈射出安祥的黃白光，每隔數十戶照着一個精神飽滿，服裝整齊的警察。這樣甜靜的歸綏，誰也想不到是曾經受過敵人幾度威脅的所在，在這些地方都充分的表現傅主席治理地方的成績。

大北旅社

大北旅社原是人來往綏遠各地的一個聚晤地方，在那裏面也不知道策劃了多少侵略綏遠的陰謀。百靈廟收復後，留綏的日人都嚇跑了，藏汚納垢的大北旅社也被省府收回來，作爲招待慰勞代表的處所。它的部位是在離歸綏舊城北門不遠的地方，由一個小巷子進去，內面有三個院落，中間一個院落較大，東，西，北有三排房間，我們就住

在西邊一間屋子中，這屋子據說還是從上海婦孺慰勞團那裏分來的，因爲上海婦孺慰勞團在北平動身時曾經打了一個电報通知綏遠省政府，所以綏省政府就爲他們定下了三個房間，尹先生引我們到那裏，臨時將預備給她們的房間分了一間給我們住。

房裏沒有床，祇有一個大炕一張四方本色木棹兩張白木凳。全房不過八九尺寬坑，的地位佔去了大半。另一半地方則堆着我們的行李，連插足的地力都沒有了。炕前地下有一個燒火的洞，洞口立着一鐵管，直升房頂折向窗口伸到院子裏去，鐵管的作用是在通風出氣，可是它的地位恰在坑前，如果不小心，一下就會觸到鐵管上燙出個大泡。那天夜裏除了我和陳女士外還有從北平張家口兩處同行的蔣女士等三人，五人擠在一間房子裏本來就有一點擺不開，何況又有一大堆行李佔去了房間的空隙呢。那天我們到旅社時因爲距天明很快了，大家沒有睡，靠在坑上談談講講就過去了。

傅主席

天明不久，我第一個跳下坑來叫茶房捎了一盆臉水洗過臉，走到院子裏去讓出空地來給第二個人下來洗臉，第二個人洗了臉也和我一樣到院子裏站着，如此一個一個地挨次梳洗，差不多費去了一個多鐘頭才全體梳洗完畢。各人依次進房（多了房裏站不下）收拾了一下零星東西，就到省政府去慰問勞苦功高的傅主席。

省府在歸綏的新城裏，由我們的住處到省府要經過一條比較寬大的馬路，和一座堅牢的城門，馬路上面雖然沒有塗過柏油，可是非常清潔，兩旁有整齊的街樹，頗具備着現代馬路的規模。

省府的房屋雖不華麗，却很寬敞。我們到省府時，初由交際處的王憲之先生出來招待，隨後交際組組長楊慎五先生也出來和我們見了面。楊先生熱心誠懇，見面後談了很多話，非常親切，由他和王先生兩人引導我們晉見傅主席。

在一座新建不久的樸實寬敞的客廳裏，我們瞻仰了衛國英雄傅將軍的豐采。他的容顏較我四年前見到時更加煥發，體格更加強健，精神更加矍鑠了。

一見面，他就含笑對我們連說；『辛苦，辛苦』。雖然是極簡短的言詞和極普通的應酬語，可是經過他那熱誠偉大精神的反映，這話就成爲極感人的精誠了。在我們代表後方婦女敬致慰勞後，他很客氣的說：『這次綏遠作戰，

談不到什麽功績，不過我們駐防邊疆的人在蔣委員長閻主任的指導下，盡了一點本分而已。至於談到勝利，距離事實還遠；驅除綏遠一地的匪軍，收回敵人在綏遠境內指使爪牙所盤據的小塊土地，算得什麽？我們中國的失地還多呢！不把全部失地收回實在不配談勝利兩字。綏遠抗敵祇是全國抗敵的一個起點，中日兩國的決賽還在將來，這次不過是一種小小的試驗而已。全國民衆這樣熱烈援助我們、諸位更不辭跋涉老遠地到這裏來慰勞我們，實在令我們既慚愧又感激，過去的工作，嚴格說，還不配接受諸位的慰勞，但承諸位的鼓勵，我們當軍人的人，要好好努力，要更進一步收復所有失地來酬答諸位和後方的民衆。』

他這一番話雖然有一部分是客套語，可是大部分是很真摯的，使我們非常感動他愈是不居功，我們愈覺得他的功勞大；他愈是覺得他們的工作離勝利還遠，我們愈覺得中國的勝利全使他們。傅主席的爲人我們早已知道了，在武功方面說，他是一位能攻能守的名將，在政事方面說，他是一位親民勤政的好官，他的思想是精忠愛國：生活是刻苦樸質。據說，他十幾年來的生活都是每早六時起床，夜十更安寢，從早到晚都是管理軍政要務無論事之大小，他定躬親，從來不大假手於人。像一班軍人政客打牌，喝酒，吸煙，跳舞，玩女人的種種墮落嗜好，他一點都未曾染過，以傅主論這種人格來比照比照全國的邊疆大吏，我們禁不住替那些不如他的人們感覺愧悚。我們希望以後凡以負守土衞國責任的人們，個個要以傅將軍爲模楷，不要再有自甘墮落和棄地自存的人。

我們見過傅主席後還見了他的夫人，他們的家就在省政府裏，屋子和陳設都很簡樸，他們所以住在省政府裏，是爲着傅主席工作太忙，來往家中便利一點。我們到他家裏時，傅夫人穿着一件黑色襯絨旗袍來見我們，態度非常嫻雅，她和我與蔣女士都是熟人，彼此見面少不了有幾句問候語。她還是和以前一樣年青美麗，除了身體比前健康外，沒有什麽改變。談到我們將赴醫院慰勞傷兵時，她表示很想一道去看看傷兵，可惜她要哺一個新生孩子的乳，不能和我們同去，我們聽了她的話又是一番感動，以一個做主席夫人的人還自己哺乳小孩，並且還這樣關切傷兵，在現在社會中，恐怕是獨一無二的吧？我記得兩年前在某一個地方，遇見一位主席太太從那地方到繁榮的上海去，頭二等車箱差不多被她佔去了大半，爲什麽呢？因爲她帶了一個醫生，一個護士，兩個廚子，兩個女工，兩個男工，一個副官。這一大堆人使得我發慗，我就選了一個機

會向送行人中一位女士發問，這位閻太太是不是全家移住上海去？她的答話，更使我詫異，原來，她是到上海玩去的，因爲她在上海住慣了，爲着陪伴她的丈夫住在那地方，她有些不慣，所以常常還得到上海去玩，看看戲，跳跳舞，開一開心，我問她，到上海去玩，爲什麽要帶這許多人呢？她告訴我，這些人都是她用慣了的，無論到那裏都得帶走，一個也不能少。

醫生的用途是管理她的肥瘦的，她如果肥了要請醫生配藥使她減瘦，瘦子要請醫生配藥替她增肥；護士就管理按時遞送，這些增肥減瘦的藥品給她吃。兩個廚子管她的飲食，因爲一個會做她合口的菜，一個會做她愛吃的點心，女工和男僕都是稱她心意使喚慣了的人；她的工作非他們莫辦，副官是可以辦辦外交，也可以管理其他工人。所以雖然是短期的旅行，這一班隨員中是沒有一個能少却的。當然我聽了她的話很難過，順口問她：『聽說某主席是很儉樸的，爲什麽允許她如此』？她對我說：『這位太太是最會撒賴，最會作僞的人，她對她的丈夫是常說生病的，她要到上海去，也說這地方水土不服，她的丈夫因爲愛她所以一切都隨她』。拿這位太太來和傅太太相比眞是相差太遠了！

了！

晚間傅主席請我們和上海婦孺慰勞團吃飯在吃飯前，我和陳女士將中國婦女愛國同盟會贈他的銀製飛機地球親手獻給他，並且將就他上午談話的意思，祝他像飛機一樣從這次勝利的基點出發，逐漸向前飛展，不僅把我們的失地收回，並且還要使中國稱雄世界。他很高興的接受了。

在席間我們談到近年來中日兩國國勢的比較，國際壁壘的分析和中國國內的政治問題以及九一八後人民與政府的進步形情，最後還談到自力更生和統一救國的要諦。彼此都很興奮。在我們離開歸綏的那天，他就題了自力更生四字贈送我們，這四字雖然是留下我們那天談話的紀念，但也是他對國事的認識。

傷兵

那天上午見過傅主席後，下午就去慰問傷兵。歸綏共有兩個傷兵醫院，名爲第一兵站醫院，第二兵站醫院。第一兵站醫院設在第三小學校內，第二兵站醫院設在正風中學內。這兩個醫院所容納的都是綏北作戰受傷的官兵。

這次綏遠作戰死傷的官兵雖然不算特別多，却也不算怎樣少。據說，單在百靈廟兩次戰役，死傷的有六七百人

，石玉山旅在大崩反正時，敵機追着他們投擲彈，那次傷亡的亦復不少。歸綏的傷兵醫院因爲辦理比較完善，傷兵痊癒也很快。我們到歸綏時，有很多輕傷的官兵業已痊癒，仍就回到部隊裏去了，那時剩下的受傷兵，兩院合計共一百六七十名。

那天我們去慰問傷兵時，先到軍民聯合會取出一部分慰勞品，因爲我們的慰勞品已經先我們二日到達歸綏，業由軍民聯合會取出存在他們的堆棧裏了。軍民聯合會是省政府，軍部黨部地方紳士合組的一個收發各方慰勞品的機關，我們到歸綏的那一天恰恰遇着軍民聯合會主席委員紀先生被人暗殺了，失去了一個可以指導我們分配慰勞品的人，因此一切事都不易找到頭緒，幸而省府交際處有一位齊志康先生，他對於綏遠情形非常熟習，哪一個地方有多少部隊，哪一部隊曾經作戰有功，哪一醫院有多少傷兵，哪一些傷兵是怎樣受傷的他都知道得非常詳細，並且他不僅知道綏北方面的情形，綏東方面他也一樣透澈，真可以說是一個模範的指導員。我們根據他的談話，先行擬就分配慰勞品的辦法，我們的辦法是：交通不便，食物缺乏的地方，就分贈食品；交通不便而寒衣又缺乏的地方除贈食品外兼贈寒衣，寒衣具備飲食亦佳的傷兵僅僅贈送麵條糖菓餅乾和藥物，寒衣不備而食物又缺乏的傷兵則除食物外兼贈寒衣，像這樣將分配的標準決定了。我們就向軍民聯合會取出一箱餅乾，二百包糖菓，二百盒玉帶麵贈送歸綏的傷兵。

我們到傷兵醫院去慰問時是由省政府交際處的王滋之先生陪去。首先到的是第一兵站醫院。這醫院辦理很好，房間和院落都很潔淨，每個房間裏，不，可以說每間課室裏（因爲它是第三小學的課堂改用的）陳列着十個至十二個帆布床舖，床上有被有褥。傷兵都穿着新製的棉衣褲和大衣。有些已經好了，可以在院子裏散步，有些雖不能到院子裏，也可以在床上坐起來，祇有幾個重傷的病人，呼呼的睡着，似乎有點不省人事。

這醫院一共有八九十個受傷士兵，六七個受傷官長，士兵大部分是被敵機追炸受傷的反正部隊的弟兄們。我們每一間病房的傷兵都去慰問，每個傷兵皆送一包糖果，一盒麵條，兩人共一盒餅乾。每個官長也是一樣，不過因爲他們人數少，每人是送一盒餅乾，在送給慰勞品時，將後方民衆對他們的關注及本會派我們去慰勞的意思向他們說明，同時鼓勵他們在傷口痊癒時，仍舊回到部隊裏去再行殺敵，告訴他們爲國家作戰受了傷是光榮的，國家當盡全

力醫治他們；縱或有的傷實成了殘廢，國家也要設法來安置他們的，勸他們安心養病。他們聽了我們這許多話，又聽說我們都是南京去的，非常感動。我們問他們傷口痛不痛？要不要緊急？有好幾個傷兵對我們說：『傷口不痛，沒有什麼要緊，祇有盼望早一點好，以便重行上前線殺敵人！』這幾句話，在他們說時很自然毫不在乎的樣子，可是我們聽了幾乎感動得下淚！他們忘記了傷口疼痛，忘記了自身重要，一心一志祇想着敵人還沒有打完，他們還有上前殺敵的責任，像這樣的傷兵，是我們從來沒有看見過的！如果每個軍人都像他們一樣，何愁失地不能收回！

我們從第一兵站醫院出來後，就到第二兵站醫院去，慰勞的情形和在第一兵站醫院差不多。這醫院的設備與第一兵站醫院都相近似，祇是院裏的秩序和清潔不及第一醫院。

第一醫院的院長，據說能通中西醫，我們就將帶去的百寶丹和白仙丹送給他五瓶，請他試用。此外還將外間所捐贈的藥棉紗布橡皮膏等通統送給了他們。

旅行者的難處

那天慰勞傷兵並赴過傅主席的宴會後，第一個引起我們集議的問題，是規定第二日的行程；第二個引起我們集議的問題是討論那一晚住宿的地方。本來我們在大北旅社有一間房子，住宿似乎不成問題；可是，那房子小得那樣厲害，無論如何住不下五個人；並且蔣女士還有一位未婚夫陳先生同去，他非獨住一屋不可；那天大北旅社住滿了客人，要多挪出一間房子是不容易的，因此我們決定遷一個地方。離開省政府時，就回到大北旅社，檢行李並付房金，我們以為那地方也和普通旅館一樣，以房間計算；誰知他們的辦法不一樣，他們不依房間計算是依人數計算的。每人宿費三角，茶水費加一，這種辦法是我們少見的，那天連賞號一共付了他們兩元。蔣女士和陳先生因為在歸綏有熟友，她們離開大北後就到朋友家去，我和陳呂兩女士遷入綏遠飯店。

綏遠飯店距大北旅社很近，它是歸綏地方唯一的大旅館。設備近代化，有暖氣管，有銅床，有沙發。照理說，旅行的人住在那裏應當很舒適了。可是，飯店的主人為着要找些錢，將樓下大廳改作電影場，每天晚間八時半至十時半開演電影，開演前後人聲嘈雜，開演時，電影的說的聲和機器的搖動聲也夠吵人，演過了，茶役們搬挪板凳的聲音更特別來得響亮，住在那裏的旅客，不到夜深十二時

莫想安寢。有的人遲睡慣了的還沒有什麽要緊，可是我的習慣，從小養成十時前一定要就寢，過了那一個時限，就睡不着。先一晚因爲聽參謀長講戰史，又因爲半夜到歸綏沒有睡，那天夜裏滿望好好睡一覺，讓精神充足一點，以便第二天趕赴前方，誰知那晚因爲飯店的嘈雜聲，依樣沒有睡覺！

綏遠飯店在四年前還是很好的，裏面管理得法，房間和用具都很潔淨，樓下沒有電影場，從來不大聽到嘈雜的聲音，那年我住在那裏還相當滿意。誰知此次去住，不僅樓下的鬧聲吵得人不能睡覺；就是房間和用具也髒得不了，白色的棉和床單都變成黃黑色，上面印了無數污跡，地板上積了半寸厚的灰塵，茶役使喚更不靈便，有時按啞了電鈴也叫不着一個人。旅館組織不良，多少給予旅行者一些難處。綏遠地方有很多異於內地的情形，可以招致內地人士去遊厯的，利用遊資也可以繁榮綏遠的市面，如果使旅行者感到不便，那麽，肯去遊厯的人也就少了，這問題，看起來很小，可是實際上也會生出一些影響的。我們希望省政府交際處對於辦理旅館的人加以相當指導。

到綏北去

我們是八日午後五時離開張家口，九日晨四時到達歸綏的。九日整個時間是用在訪傅主席，慰勞傷兵，赴宴會，支配慰勞品及擬定赴綏北的行程裏。

我們擬定的行程是十日晨八時由歸綏出發經武川赴百靈廟住一夜，再至大廟，又住一夜，至烏花固，再經黑志返歸綏。

百靈廟是我曾經到過的地方，情形比較熟悉。我知道，那地方沒有內地一樣的旅館，也缺乏像大北旅社一流的客棧，沿途居民稀少，可資食住的地方是沒有的，每個旅行的人要自己攜帶被褥和盥漱用具，還要備一瓶熱水，一些乾糧，以防途中旅行的工具壞了，達不到目的地時卽可以權充飢渴。大廟一樣是蒙古草地，想來情形也和百靈廟差不多，因此我遍告同行諸人，叫她們將必需要的物件都全數帶着，但是爲減輕行李的重量，不必要和笨重的東西通統不帶。

在我們遷入綏遠飯店時，遇見新從綏北散賑回來的香港道字社的楊陳爾先生，他們聽說我們要到綏北去，沒有經過我們請教，就自動的告訴我們很多到綏北應當注意的事項。他們第一件告訴我們的，是綏北氣候很冷，寒衣要多多具備，普通細毛羊皮和狐皮都不夠禦冷，祇有老羊皮

和靑山羊皮纔能抵抗創骨的刺風，蒙古草地的地氣很重，鞋襪要特別加厚，普通毛襪和棉鞋穿到綏北去一點用處沒有，祇有綏遠特產的氈靴套着狗皮襪子才能禦寒。我們覺得他有點言之過甚，不很相信，又因爲在北平已預備好了棉鞋，再買一雙氈靴又須多費，未免不經濟，因此，大家挨着不想買；可是楊陳兩先生替特們作急，再三說，如果不備一雙氈靴，必有凍壞雙腿的危險，因爲他們說得太認眞了，我們也免不了有些感動，如是各人備了一雙，價錢是三元八角，顏色是灰白的，質料是純毛作成的厚氈，有點像牛皮那樣硬，每隻靴子高一尺五六寸，長一尺一二寸左右，頭是圓形的，底和統子的質料是一樣的，沒有縫線，大約是放在一隻模子上製成的，不是像做皮靴那樣，底和面是兩件東西相縫合的，以它形像看起來，與其說是靴子，還不如說是襪子，因爲它的樣子和襪子差不多，不過比普通襪子大上一兩倍，可以說是巨人的襪子。裏面套一雙狗皮襪，禦寒的力量特別大。後來我們到百靈廟大廟子一帶，幸虧有它，在冰天雪地中走起來一點也不覺冷，我們原來買的棉鞋，走到武川就不能用了，因爲它一走入雪地就將腳上的溫度往雪裏送，頃刻間，兩足冰冷，到那時我們才感到楊陳兩先生忠告的眞實。

到綏北去，除了行裝的準備比旅行內地時要多費怎事外，交通的工具也是很難爲人的。蒙古草地，本來可以走汽車；可是汽車這東西，在綏遠比天明時的星還少，普通旅客是不容易找着汽車坐的。一般人賴以旅行的工具，就是駱駝和馬，與騾車；但駱駝和騾車走起來很慢，馬性又特別烈，不很容易駕御，因此旅行的人常常感覺一些困難。

這次我們赴綏北，承綏遠省政府的招待，撥了一輛帶篷的新汽車給我們用，使我們一點沒有感覺交通工具的困難，是我們最感謝的。

過大淸山

我們在十日淸早將應用東西通統準備好了，祇待出發，到八點鐘時，省政府交際員王憲之先生來了一個電話，說運送慰勞品的汽車還沒有準備全，有一輛正在修理，要下午才能動身。

原來我們預定十日傍晚到達百林廟的計劃，因此不得不改變了。如是我們決定那天晚上到武川住宿。

在那一段空閒時間裏，我們爲前方戰士買了一大堆爆竹，預備替他們慶祝勝利並恭賀舊歷新年。

下午兩點鐘左右，省政府派了三輛汽車來，一輛是給我們坐的，兩輛載着我們的慰勞品——餅干，紅燒牛肉，糖果和麵條。載慰勞品的車子是軍用卡車，容量很大，除了慰勞品外還載了我們的行李。

省政府除派車送我們外，還派了王憲之先生陪我們一道去，這樣周到的招待使我們非常感激。

車子離開綏遠飯店，駛出歸綏城直向北面進發，這一條路我是第三次經過了，四年前我曾來回經過兩次！這次經過，除了道路較前稍微平整外，沒有旁的改變，大約走、十餘里路到北口子，北口子是歸綏通蒙古草地的咽喉，在大青山之南，附近有十餘民家，大約都是從廟耕種的。北口子以南，地尚平坦，向北地勢漸高，最高地方離地面一千五百公尺，那就是大青山的山巔。

大青山是陰山山脈中的一段，因爲山大且帶蒼黑色故以大青山名。他位於綏遠的北面，地勢非常險要，凡是由綏遠省都到蒙古草地去和由蒙古草地到省都來的人必須越過此山。山路很長，路面不很寬，有時在幾個山峯中通過，有時升到山頂，好幾處地方是一面高山，一面懸崖，車行到那裏時沒有不心驚膽戰的。不過登到山頂，回頭看看經過的山路和經過時高聳眼前的山峯通統成爲矮而且小，令人自然然地生出一種昂然卓立的感覺，這種感覺可以補償攀登山路的辛苦。

這天我們離開歸綏時，天上開始飛着麵粉似的零星雪點，我們以爲一會就可以不下了的，誰知雪花要同我們慰勞前方戰士的熱情競爭，跟着我們的車子趕上來，我們走得越遠，他下得越大，等我們達到大青山巔時，他差不多蓋住了我們的路線，使我們不能前進。

在那樣雪團飄打中，又在那崎嶇的山路上，我們都看從前線開回的衛國健兒，據說他們是三十五軍二一八旅的士兵。每人背負着行李，全身武裝，喘着氣在山路上步行，冷風吹着他們的面刷，雪花堆滿他們的衣裳，那種旣疲且冷的神情使我們看了心裏異常不安，我們很想跳下車來，自己步行讓車子給他們坐，可是車子祇有一輛，夠那一個坐呢？雖然我們有這種心願，但也無補於他們，鎮得一面慚愧一面捫着頭走。在路上我們一見着他們，就不斷的向他們招手，他們已經有過被慰勞的經驗，知道我們都是前去慰勞的代表，我們一向他們招呼，他們也向我們招呼，那怕隔得很遠的地方，這點關切的心情還是彼此都能了解都能傳達的。

汽車越過大青山頂，都是向下行的斜坡山路。一樣的

山路，可是上山和下山完全不同，上山時，汽車開足了最大馬力，還像在那裏挨擦着走，一點兒顯不出速力，下山時，關閉了油門，車輪會自動的進行很快，這就是上山和下山一點難易的區別吧？從大青山下來就是蜈蚣壩的壩口，到壩口就算翻過了大青山了。這一段山路大約汽車要走一個多鐘頭，如果步行，需時更多了。

走出蜈蚣壩口又是平原大道，前行二三十里，就是武川縣政府所在地，我們的目的既想那日止在武川，就不得不先去叩縣政府的門了。

武川的一夕

我們到達武川時是午後五時三十分，同行的兩輛載慰勞品的汽車，在翻山時，壞了一輛，祇有一輛跟我們到達武川。

武川縣政府離城門祇有幾十步，走過城門時，把門的兵士攔着車子盤查，省政府招待員王憲之先生掏出一張名片給他們，對他們說我們是南京來的慰勞代表，他們還不放心，還向我們每人要了一名片並且要了一張團體片子纔放我們進城，戒備這樣森嚴，自然敵人和漢奸不容易混出了。

到達城裏，汽車就在縣政府門前停下來，保安處長郭振東先生首先出來接待我們，到縣府辦公處時，縣長董萬程先生也出來見了面，董先生原任省政府祕書，從前也見過一兩面彼此却有一些認識。他預備給我們住的屋子是郭處長的辦公室，在縣政府最後的一個院落裏。屋裏有一個土炕，很寬大，窗子是木格子糊着白紙，有一個火爐裝在炕前。房子的結構和形式之大比旅社差不多。可是比旅社寬大得多了，旁邊還有一間屋子沒有炕也沒有桌椅，是一間空屋，正好擺着我們的行李。

郭處長招待我們非常客氣，雖然他不大說話，可是他熱誠周到的替我們安置一切，使我們非常感激。縣長向我們講述武川的情形，從他口中，纔知道我們所切盼見的四二一團官兵已於三日前整個開到武川來了。四二一團開回武川的消息我們早已聽說過，此次帶來慰勞品也是為着分贈他們；不過那時我們想，也許還祇開回一二營，却沒有想到已整個開回了。

在我們暫住的屋子裏休息了一會，就到團部裏去拜訪四二一團負責人員。團部離縣政府很近，由我們住屋那一院子裏一條小路走去，經過一個破屋子基地，就到街上，再入一個巷子裏就到了。門前有兩個衛士，我們向他們說

明來意，由另外一位弟兄引我們向團長室走去，團長劉景新先生因爲不在團部沒有見着，由兩位團附謝思先生和李維業先生接待我們，我們講明自己使命，並向他們轉致，本會慰勞的意思，他們表示很感謝，爲着酬答我們慰勞的好意，他們將在百靈廟作戰的詳細經過講給我們聽，使我們非常興奮。

我們在那裏除了將帶去的食品卸下一大部份贈送全體官兵外，還帶了好些爆竹去爲他們慶祝勝利並恭賀新年。

北方民衆和士兵對於舊歷新年非常重視，一般習俗，在舊歷除夕前，凡是出門的人都要回到家中團聚，在元旦和五中（即初五）之間決不許家裏人做事，更不許家人遠行回家，在元旦至五中之間遠行，他們就視爲大不吉。那天我們到武川時，恰恰過着除夕，街上居民家家都貼上紅紙對聯，準備度年，士兵們也免不了思家的念頭。他們料不到我們在那時前去慰勞他們，並且還帶了很多慰勞品去，在他們聽到我們是南京去的代表時，表示很深的感動。間接的打消了我們思家的念頭，使他們生出一種遠戍邊地是極度光榮的心理。

從團部出來，已經快九點鐘了。那天我們還是上午十一時在歸綏吃過飯的，以後沒有進飲食，坐了三個多鐘頭、長途汽車，說了很多話，各人都既累且餓。回到縣府裏滿望能吃一點東西，飽飽肚子，可是那天是除夕，縣政府什麼也沒法替我們準備，據董縣長告訴我們，他替我們在飯館裏定下了饅頭和菜，我們心想祇要到那館子裏就可以飽吃一頓了，趕忙找着一個小勤務兵引我們那裏去吃飯；誰知一到館子裏，他們已經封了火，掌櫃和伙計正在吃團年酒，對於我們吃的東西還沒有做。據說，他們的風俗，除夕封火後忌諱作生意，如果做了生意，一年要倒霉，因此我們對於我們到那兒去吃飯，一千萬個不願意，因爲我們是縣長介紹去的，他們不便拒絕，祇好表示要理不理的樣子。我們在那裏候了很久，看着他們吃飯，自己得不到東西吃，肚子更加覺得餓。如是由同行的陳先生到汽車取出我們準備的乾糧來吃着果腹。一個無奶油的麵包到那時比珍饈的滋味還美，我一下吃了半個，口渴了沒有法子再吃，祇好停着。吃了點東西，精神也好了，如是才慢慢同那館子裏的掌櫃和伙計們談話，我們對他們說，他們明年一定發財，今年生意已經結束了，還來了我們這樣一大批財神，賺了意外的財喜，這就是發財的徵兆。他們聽我們這樣說才高興起來，同時因爲我們自認是財神，如果拒絕了我們，就不啻拒絕財神，於他們不吉，因此才決心讓我們

在那兒吃一頓晚飯，開始收拾炕上的碗具，將一個小茶几抹淨，讓我們到炕上去坐，替我們泡了一壺茶來。武川的水本來含有鹽鹹味的，可是那時渴起來比甘露還甜。我們一面吃着自己的麵包，一面等着他們的饅頭和菜，差不多吃了一個多鐘頭纔將那頓吃完，他們替我們做的饅頭，顏色是黃黑的，吃起來砂砂作響，祇要吃下兩個就再不能吃了。菜呢，第一盤是羊肉，第二盤是羊肉，第三盤還是羊肉，不過做法不同罷了。縣政府叫館子初預備給我們吃的東西，還是上等的；上等的還如此，普通的可知，我們衛國的士兵的生活是怎樣的情形，大家可以由此想像了。

四二一團的戰功

三十五軍的四二一團在戰功上是很有名的，過去傅主席守涿州時，四二一團是他的幹部，現在還有很多官兵是曾經參加過涿州守城戰的，他們的防守能力早已有名。不過因爲那次戰爭是內戰，縱然有很好的成績，他們現在說起來，並不引爲光榮，有時還表示遺憾。

這次百林廟的戰事，他們作了殲敵的先鋒隊，死傷的士兵雖然很多，可是國家爭回的光榮亦復不少。據那天晚上謝團附鼎恩和李團附維業告訴我們作戰情況，四二一團的官兵眞是國家難得的勇士！

這次百林廟作戰，事前非常機密，在攻擊令發下的一小時前，負責的官長和士兵通統不知道戰事就在那時爆發。四二一團的官兵也是如次，他們在十一月十九日下午奉令調動，那時還不知是爲什麼，二十二日淸晨到二份子玻璃兩地集合，也還不知道行軍的用意。到二十二日下午奉到攻擊命令，纔知道我方要向敵人開始攻擊了。二十三日晚間他們奉令向前推進。到達距離敵人陣前約二千米的攻擊準備位置，戰神的顏色纔充分顯露出來。

這次作戰，四二一團擔任的是右縱隊和預備隊的任務。他們奉到的命令是戰事開始時，由謝營長(現任團附)鼎恩率領右縱隊，左接中央縱隊，右接騎兵隊，由廟東北角團攻；由劉團長景新指揮預備隊協助中央縱隊對廟東蒙古營盤的敵人襲攻。

二十三日夜十時左右，中央縱隊行至蒙古營盤三里前的地方，遇着十幾個敵人向我軍射擊，戰事就開始了。隨着各路戰事都已發動，夜四時以後，更加劇烈，劉團長景新，率領預備隊一營，鋼甲車一隊，由東南角推進，向敵猛衝。七時，天已漸白，而廟尙未攻下，我軍官兵心情非常緊張，因爲百林廟附近無掩蔽物，如果天明還不能將廟

攻下，敵人的飛機一到，就不能殺敵了。所以在天色漸白時，我軍衝鋒更厲害，一連衝了六次沒有衝進去。九時後四二一團的連長張振基（現在已升爲營長）率領士兵乘着汽車向敵猛衝，幾度接觸後，全連士兵死傷三分之二，祇乘了極少數的人，仍舊向前衝去，當第一輛汽車被敵人擊倒，擋着後面汽車的進路時，張連長從自己的車上跳下來，率領十幾個士兵攜着手溜彈步行衝鋒，結果將東南路口的敵人擊破，各路幹隊同時衝進，如此纔將百林廟攻擊下來。

當敵人反攻百林廟時，四二一團守備的地方是由廟東北山口沙河的西岸起，經正北，西北，正西，西南，及南面至女兒山東旁的沙河西岸爲止。十二月三日上午三時就在他們守備的地方發現敵人百餘，當時他們就用手溜彈炸斃了無數敵人。旣後敵人增加千餘繼續向他們攻擊，砲火非常猛烈，排長韓鎭忠陣亡！那時韓營長天春，見敵人的氣勢兇猛，乃設計引敵深入，敵果中計，剛一走入山口，就被我方的戰士團團圍住，悉數被擒，那次奪獲的槍枝很多。是日下午三時又有一部分殘餘敵人向四二一團陣地襲進，被營長景彥濤率領士兵將敵人殲斃，如是，反攻的敵人纔整個被解決了！

由這次百林廟作戰的情形看來，四二一團官兵眞是勇敢極了，他們不僅能守並且能攻，眞是國家難得的好軍隊！

全國的戰士，自劉團長景新以下，我們在次日參加他們的元旦團拜都已見到了，我們見了他們除代表本會同人和後方民衆敬致慰勞外，對於首先衝百林廟的張振基先生，和勇於殺敵的韓景兩營長還特別致了敬意。這戍邊的他們，在新年時忽然遇到後方民衆前去慰勞並且還和他們一道度年，因此特別歡喜，那天的新年團拜宴會也特別熱鬧，吃飯候我們將收復東四省的責任勉勵他們，並且還以紅葡萄酒當作敵人的鮮血舉杯狂飲，彼此精神都極興奮。當時我塡了一首詞送他們，雖然不好，但紀述的都是實情：

朔風怒嘯，雪滿塞山冰結道，越過重關，萬里勞軍塞外行。一腔情熱，舉杯共飲倭奴血，衞國功成，贏得同胞萬斛情。（調寄減字木蘭花）

武川在國防上地位

武川是綏遠一個較大的縣份，在大淸山北面，東南距歸綏九十里，西通固陽一百八十里，西北至百林廟二百五十里，北達大廟二百五十甫，都有汽車路可通。

他是這樣一個四通八達的縣份，因此在軍事上的地位就特別重要了。又因爲他是大靑山北面的唯一縣城，由蒙古草地到綏遠城必須由那裏經過，因此他在國防上的地位也顯出了特殊尊嚴。

當百林廟未收復前，他是綏省的國防前綫，構築了很堅固的工事，縣城的北面建築了很多座碉和砲壘，圍着縣城四周堆積了無數沙包，在由武川至百林廟，大廟的大路兩旁，都築了很深的壕溝。這種種國防建設，在我們到那裏時還一樣存在。

現在敵人所驅使的爪牙，有的已全數肅清，有的僅餘殘喘，大廟和百林廟也均收復，就安全上說武川是可以高枕無憂了！可是，當地的保安隊和防軍對於戒備的工作並不因爲大廟和百靈廟的勝利而稍懈，他們還是不分晝夜的實施着放哨和巡邏的工作，這種不因勝利而輕敵，不因安全而自怠的精神，令我們生出無限敬佩！

國防工程建築那樣完備，防衞的軍人又那樣忠於職責，武川縣的安全和穩定是可以依靠的了。

反正部隊

這次綏遠作戰，最大的政治意義，就是粉碎了敵人以華制華的陰謀，反映出中國人的國家意識。完成這種工作的人們是誰？就是我們反正部隊的健兒！

那天我們參加四二一團元旦團拜的宴會後，就離開了武川，因爲時間關係當晚不能趕到百靈廟，乃改變路程先至黑老（又名合樂）又慰勞我們的反正英雄，而後至烏蘭花鎮住宿。

那天離開武川是下午一點多鐘，到黑老時是下午三點鐘左右。由武川到黑老路長四十里，地平坦，汽車行駛是很便利的。

（未完）

塞外勞軍雜談

呂曉道

綏遠抗戰，是我們歷史上的一個偉大的事蹟。對於這種偉大的事蹟的造成，確是我們每個人民最有意義的工作。自從塞外戰爭發展以後，我卽時刻思念着怎樣走近這種偉大事蹟的發生地域，而予以縝密的觀察，與精神方面的慰勞。雖然有許多地理上的困難橫梗着我。原來我預備一個人去綏遠的，因爲在報上看到婦女愛國同盟會代表陳譚二女士北上勞軍的消息，便很愉快地參加了她們的行列。陳譚二女士是我的老朋友，和她們一同去是再好沒有的事。我決定慰勞事畢，就停留在前方服務；就我個人能力，做看護以至雜役的工作，在國防的最前線上能夠有着這樣的工作以盡個人的責任，實在是一種過分的光榮與欣慰了。但後來仍舊和她們一同回來，這實在出我的意料之外。只有等將來收復失地的時候，再去前綫服務了。

綏遠的地方是我們所熟悉的。但它的交通情形，卻是初次的經驗。我們這回所走的路綫，是由北平至張家口，再由張家口到歸綏。在張家口住了兩天，購製慰勞兵士的皮大衣。二月九日由張家口至歸綏住一日，當訪傅主席，慰勞傷兵並購備禦寒物品。十日由歸綏到武川縣時，便雪大雪紛飛，變成銀鑌的世界了。過大青山，爬蜈蚣壩山路崎嶇可怕，汽車上山甚危險。十一日，在冰天雪地裏我們復前進黑樂及烏藍花，途經四子王府及孟德廟，停車半小時，參觀拉麻做佛的狀況。到時已是入夜的時候了，遂在烏鎮住宿一夜。十二日往大廟，下午二時到達，在蒙古包內用晚餐，別有風味。以馬糞生火取煖，更爲奇異。軍佐們告訴我們戰爭的情形，慷慨激昂，令人感泣。晚餐後仍繼續談話。次晨往百靈廟，路程一百二十里，爲一廣袤的平草地，稀無人煙。途中常見到羊羣馬羣倒很可愛。下午二時到百靈廟，百靈廟四周皆山，稱爲九口子，廟之一部，已被飛機炸毀。次晨動身時，在戶外說話嘴唇及帽邊都已結了冰，其寒冷可想而知。由百靈廟返歸綏，路程一百六十里，仍經過武川縣，爬蜈蚣壩，兩岸冰山照着太陽，反映寒光，明亮刺目。記得木蘭從軍詩裏的「寒光照鐵衣」

，確係寫實的佳句。回歸綏後休息兩天，祭抗敵陣亡將士，並吊謁明妃昭君古墓。十七日乘火車往集甯縣。次日晨九時出發往紅格爾圖，慰勞以後參觀戰壕，工事甚嚴密。十九日回集甯，途經達密凌蘇龍公館，慰勞并謁見其夫人，陳譚二女士攜有銀杯一只獻給達密凌蘇龍，以爲紀念。廿日往平地泉閱兵。當日乘晚車往大同，和湯軍長至豐鎮。廿一日往雲岡慰勞傷兵，共一百五十四人，都是中央軍。除了是在紅格爾圖戰傷的以外，餘皆係凍病的。這個傷兵病院因創辦不久，一切設備都不十分完全。即以護士而論，僅以勤務兵訓練一次便調派這裏工作。我很想留院服務，但若女性只我一人，却頗多不便，故只有打消這念頭。惟希望回京後，商懇當局，組織看護隊前往服務當較一個人的力量強得多。

大同雲岡石佛寺，是很著名的古蹟，我們順便前往參觀。寺內大小石佛無數，各具有獨特美點之所謂「實相」，據說經過三百餘年始告完成。而其雕刻工程之偉大，則佔我們藝術史上重要的地位。由大同到雲岡約三十里，所行的道路與蜈蚣墻相似。駛行於蜿蜒山脚上的汽車，一上一下，震盪不已。所經三處冰河，亦甚危險。總計由北平出發到回來，共費廿多天的時間。

提到綏戰的英雄，應該是首推綏遠省政府主席傅作義先生了。高大的個子，三四十歲的中年人，沉毅剛強而態度和藹可親。據說他對於防禦的準備足足費了三年的工夫。在這三年內，埋頭苦幹，無論軍事政治或建設，都進步得很迅速。三年前，綏遠省平均每人每年的生活費是六元，現在平均每人每年的生活費增加到三十元了。再過三年後，預計可提高到一百元。這種原因，一方而由於本省的物產，如羊毛羊皮等產品價值的提高，一方面則在于勤儉撙節，人民生活得較前逐漸增進。至於百靈廟，現在已成爲軍事上的重鎮了，埋藏的煤量可也不少。據傅主席說：『若每日開採幾百噸，可供三百年之用。其他如鐵礦鎢礦，也頗豐富』。這給我們對於綏遠的將來增加了許多國防力量的保證。

現在的軍人，的確和從前軍閥時代不同了。依我們所知道的，前綫的將士們，不但具有充分的軍事技術的才能，而且對於政治科學的見解也極深刻。他們的思想都非常有條理。當我們慰勞他們時他們都很爽直的說：「這次不算什麼作戰，我們的願望，是等待着命令去收復失地呢？」這種話是太値得我們敬佩了。有些官長和軍佐，對於中國文學的涵養也很豐富。吟詩和寫碑帖爲他們唯一

的消遣工作。如大廟的王常營團長能做很好的詩；大同的李服膺師長且能寫得一筆好字，真是文武雙全的了。駐紮在綏東集甯縣的湯恩伯軍長更是十足的軍事領袖。從他的談話中知道他是喜歡忙碌的人。他還善於講演，議論滔滔不絕。他治軍極嚴肅，故所屬部隊最整齊。比如當他講演說到蔣委員長的時候，三四千多人的行列，非常迅捷一致地立正；其餘的便可想而知了。這種嚴肅的精神，雖然非綏北的部隊所能比擬，然而對於殺敵衞國的志願却是一樣的。傅主席什說：『晉綏軍有一種勇於衝鋒的獃氣：去一個被殺一個，後面的仍然不怕死地繼續衝上去，這就是殺敵致果的獃氣；」這種「獃氣」也就是我們民族的正氣，它是每個中國人應該有的愛國精神呢。

這次反正部隊的領袖達密凌蘇龍，他是五十來歲的內蒙人。他的夫人，尤精明能幹，以服從正義為第二生命。她的口材極好，能說極流利的山西話。我們希望她成功為蒙古婦女的領袖，領導蒙古婦女為民族解放與自身解放而努力。

我們這回所感覺最快慰的事，是在綏遠省內，看不見太陽旗和穿木屐的人。但是美中不足的是在綏遠省內的黨務工作太渙散了。即就黨旗和總理遺像而論，也是很少看到的。我們不知北方做黨務工作的人到那裏去了，他們在做什麼呢。在綏遠不努力推進，則黨的工作便失却意義了。希望中央和地方黨務工作人員，切實注意才好。

蒙古這地方，除蔓草外，別的植物一無所有。草地適於牧羊牧馬牧牛。但我相信設法放墾亦非絕對不可能的事宜。我們所經過的幾千里地，泥土和南方的差不多，不過氣候不同罷了。對於這廣大的草地，應該如何的去利用，培植牛產，那馬匹、牛羣、羊羣的肉類，毛類以及皮革、骨、角、奶油等，若能設法改善製造方法，並有合理的運輸制度以為利用，則大量生產品運輸到南方來把南方的工業品運輸到那裏去，這利益是多大的呵！其次實行移民，也是最迫切的工作，蒙地人口稀少，而畜牧事業發達。以內地過剩的人口移殖到蒙古去，不但可以減輕內地的人口繁殖問題的弊害，而且可為國家增加開闢富源的力量，溝通蒙漢種族的感情，使外人不致時常從中挑撥離間，以促成分崩離析的局面，其意義至為重大。希望中央政府及地方當局切實考慮此嚴重問題而迅求解決的辦法。

我們由這次旅行，得了不少的見識與經驗。今後若要把敵人打出去，把強盜趕出去，首先要把自己鍛鍊鞏固起來，方能有勝利的把握。消極方面，像戰地服務的工作，

就應該準備起來。而且是越早越好。現在分爲物質的和精神的兩方面。先談物質方面的：（一）戰事一爆發便應先上前線實行視察，就可確實知道戰區所處的環境以及缺乏的物品。同時在後方，募捐也好，準備其他的事宜也好，一得前線代表的電報，用最快的手續，運送到前線去。（二）如購辦物品，應集中少數種類而數量求多。像這次婦女愛國同盟會的慰勞品，總算不少，計有糖菓，有麵條，有餅飦，有罐頭牛肉，有皮大衣，有絲棉背心，還有手套和襪子，因爲品類繁多的原故，而於分配方面則極感困難。各種食品或用品都感不夠分配，這在軍隊分發物品於士兵時均應平均數量，以昭公允。我們在綏遠軍民聯合會的貨站裏，看到很多的慰勞品堆積在一起，都因品類復雜，每種品類的數量太少不夠分發，祇有等到物品足夠分配時才能發送到前方的將士們的手裏。所以慰勞品數量要多，不要品類多。（三）我們明白這一層，不但一個團體的物品要集中一種，假使經濟或貨物過少，那麼最好各界各團體或個人都聯合起來，合購某種前線最需要的東西，比較各團體各個人各購各樣的東西去慰勞要實際得多。（四）據許多中級軍佐說，去年戰事時期，軍隊最需用絲棉衣服。絲棉衣服的功用有兩種：一是禦寒效能頗大，因爲在塞外作戰，保護身體的煖和最重要。二是絲棉有彈性而滑滑，可以減少鎗彈的推殘力量。（五）蒙古地方廣闊，而交通不便，在軍用品上無線電話機，望遠鏡，指南針均非常需要。一時應用，即無法購置，希望後方隨時供給。（六）蒙古地方無樹木，防禦飛機，甚感困難，因此需要保護色的雨衣或披風，以備避禦飛機的目標之用。（七）至於精神方面，戰地兵士除時時專心殺敵外，並無其他工作，在戰事沈寂的時候，往往感到無聊。一過內地同胞向他們慰勞或個別談話，或集團講演，或聽取他們的報告作戰的經過，或映演各種幻燈電影，以及唱片，樂器或演戲唱歌，均爲最有意義的貢獻。這次中華基督教青年會戰區服務團就做這類的工作。（八）救護隊的需要，當然最爲迫切。因戰事發生，受傷及殘廢的兵士極多。故醫治傷兵及安置殘廢最爲軍事時期的首要工作。我們婦女性情溫和不厭煩雜，而且富於同情性，爲戰地傷兵看護實爲最適當的人選。今後希望全國婦女明瞭此種意義，及早準備看護常識，以免臨時匆迫。

上述各節，雜亂草率，僅係就個人的觀感隨便寫出。許多不妥之處，懇請讀者指正。如於戰地服務工作問題提出討論，俾各地婦女界能具體組織起來，作此救亡工作，尤所歡迎。

文藝

叛逆者的母親

高爾基作
宛棣譯

關於母性的故事是不會終結的

城市被甲冑裹身的敵軍毫無隙地的包圍着，已經好幾星期了。每天夜間燒着篝火，篝火一面在黑暗中用許多紅眼睜守着城牆，一面暢快地燃燒，這種担任警戒似的火焰，喚起了被圍的城市之陰鬱的沉思。

從城牆上眺望，似乎敵人包圍的圈子一天比一天狹小，而在篝火的迴遭，敵方的黑色的人影時隱時現着。聽到了肥胖的軍馬的嘶聲，聽到了武器的鏗鏘聲和高高的笑聲。確信勝利的人們的有生氣的歌聲震蕩着。——還有什麽比敵人的歡笑和歌聲更可惱的呢。

在城市中，供給飲水的所有的河道，全被敵人填滿着屍首，包圍城牆四周的葡萄園已經焚燒乾淨，稻田踐踏荒蕪，園林斫伐殆盡。——城市，空洞地登露於四方之中，差不多每天在敵人的大礮和步槍的鐵片鉛彈中沐浴着。

城內狹小的街道因戰鬥而荒涼，半餓着的兵士的部隊奇怪地行走着。從每家人家的窗戶中，漏出了負傷者的呻吟，說着譫語的叫號，婦女們的祈禱和孩子們的哭聲。人們用壓擠出來似的小聲談話，而在談話的半途彼此突然中止，仔細地側耳細聽敵人之是否業已襲來。

尤其在黃昏的靜寂之中，呻吟與哭聲格外清楚，格外能聽到。從遠處的山谷中，青黑色的陰影匍匐着出來，陰蔽了敵人的營幕，迫近半壞了的城牆；在黑色羣山的連峯上，出現了被刀劍打壞了的盾牌似的月亮。那時候，現實成爲特別難受的了。失了援救之望，疲憊於勞苦與飢餓的人們，每天喪失了希望，戰戰兢兢地看望着這月亮，這羣山的連峯，這山谷的黑口，以及騷擾着的敵人的陣營。——這一切只有使他們想起了末日。苦苦並不爲安慰他們這方面而閃爍。

家家人家怕懼點燈，濃重的黑暗充滿了每一條街道。在黑暗中，一個女人，宛如河底魚似的，用黑色布披肩，從頭部起包裹着身體，默默地蹣跚。

人們看到這形態，互相詢問着：

——那是女人呀？

——那是女人呀！

他們隱身在門旁的凹處，或低着頭默默然擦過女人的身邊，但是巡邏嚴重地警告那個女人：

——逗不出街來，馬麗安娜！你要不注意時，即使被殺掉，誰也不會去搜索犯人的啊……。

那女人很快的伸直了身體等待着，可是巡邏對於她或者是怕敢碰觸她，或者是以為她不乾淨，在她旁邊過去了。武裝的人們把她看成死屍或者什麽不幸物什。因此，那女人祇一個人留在黑暗中，一面再遲鈍地寂寂地從這條街彷徨到那一條街，一面沉默着，宛如將代表這城市的不幸似的不快樂的姿態運往別處去一樣。在附近，呻吟，哭聲，祈禱，喪失了勝利之望的兵士的不樂的話語等可憐的聲音，如訴說似的漂蕩着，正如追逐她似的。

作為市民，作為人的母親的她，想起了兒子與祖國。她的兒子是破壞這城市的人們的首領，快活而殘酷的男子，直到最近，她將當作供獻於自己祖國的高貴的禮物而禁耀地看守着，或者將他當作自已所產生的可貴的力量而守護——那是為拯救她本人所降生以及生育兒子的老巢的這個城市的人們的。難以打斷的幾百根繩索，將她的心臟與她家祖先造房屋壘城牆的古老的石材，她的骨肉的遺骸長眠的土地，傳說，歌謠以及人們的希望結合在一起。——這種心臟老是為喪失親近於自己的人而啜泣的，這是像秤那樣的東西，但是將對於兒子的愛和對於城市的愛衡量一下，孰輕孰重，她是不能了解的。

這樣，她每天夜晚在街頭彷徨着，許多人雖然不認識她，但是一面吃驚地瞧着她的黑色的形狀，一面將她看作如同將要來臨的死的代表而恐怖着。認識她的人看到她，因為她是產生叛逆者的母親，就默默地很快的轉過頭去了。

但是，某一時候，在城牆旁邊，她逢到了另一個女人，那女人祇是在一架屍首的旁邊跪着，像一塊泥土那樣的一動不動將悲寂的面孔向天空祈禱着。她頭上的城牆的頂上，哨兵們幽幽地談着話，可以聽到武器觸碰着箭孔的石頭上的聲音。

叛逆者的母親問着：

——是您的先生麽？

——不。

——是兄弟麼？

——是我的孩子，先生已在十三日以前戰死了。這個——現在。

說着立起身來，戰死者的母親悲敬地說：

——那時是什麼都看到的，是什麼都很知道的，因此，我感謝她！

——感謝什麼呢？——先前那個女人問着，於是這女人回答說：

——現在是爲祖國而戰，光榮地死了，我們可以開始這樣說了，但是這使我們怎樣可怕啊？那個輕浮的人，非常好熱鬧，所以反叛了這城市，但是我們掛念的不僅是爲此，——那個馬麗安娜的兒子，那個與人的仇敵，而且是似乎做了我們敵方的首領。那畜生實在可咀咒的，而留着那個傢伙的母胎也是可咀咒的……

遮着顏面的馬麗安娜離開了此地，第二天早晨，她向城市的守備隊出頭申訴：

——因爲我的孩子是你們這方面的敵人，所以請你們判我死刑；要不然，請開開城門，送我到我的兒子那面去。

——因爲你也是人，所以祖國對於你大概也是重要的，你的兒子對於你，像對於我們每個人似的，同樣是仇敵。

——我是母親，我愛我的兒子，而且雖然他幹了那種事情，我以爲我也有責任的！

因此，守備隊里的人一同開始討論怎樣處置她。而且決定這樣辦：

——老實說，不能因爲你兒子的犯罪而殺你。無論如何，那樣可怕的犯罪，我們並不以爲是你所能教唆他幹的。你無論怎樣苦思焦慮，但這是多餘的。而且，你對於這城市，也不能作爲人質之用。——因爲你的兒子並不把你放在心上，那是惡黨啊！你要是有罪的話，那就是處理你的刑罰。這在我們認爲是比死更可怕的事情！

——確是這樣的麼——（她回答說）——這是更可怕的事情啊！

他們給她開了城門，將她送出城外，而且他們在城牆上好久望着她在祖國的地面（那是吸了許多因她親生兒子而流的血的）上行走的姿態。她以非常的努力一步步地拖着沉重的脚步，而且一面爲守護城市而死傷的人們之屍體一一禮拜，一面遲鈍地循着

路途走着。——她似乎討厭被折斷了的武器，用腳跌開了牠，可是……母性是怕很攻擊的武器的，因之她祇承認守護生命。

她恰像有一隻充滿液體的器具懸在披肩之下，而當心液體外溢那樣，一步拖一步的慢騰騰的走着。離得遠了，她停留的次數也漸漸少了。而城裡留着她的人們，似乎感到喪心與絕望和她一同，遠遠的離開他們了。他們看到她在途中停着，頭上除去了披肩的下垂頭巾，歸視着城市這方面。但是前面敵方的營幕也瞧着在原野正中獨自一個人站立着的她。而且和她同樣黑色的人影緩緩地仔細地走近她這方面來了。

到了近傍晚，問她是什麼人到什麼地方去。

——你們這面的首領是我的兒子——她這樣回答、因此、兵士中沒有一個人不驚訝的。他們一邊讚嘆地說着她的兒子是如何的賢明，是怎樣的勇敢，一邊與她並肩走着。

她昂然地伸着脖子，一點也不驚恐，傾訴着這句話——她的兒子的確是這樣的勇士！

現在她在出生九個月前以來，一刻也不曾置諸度外的這個人的面前了。——穿綢緞和天鵝絨的兒子在她的前面了。他的武器是用寶石嵌鑲的，一切的確是這樣的姿態——，這樣漂亮有名而乎實望的人的兒子，她確在夢中見過幾次。

——母親！——她吻着他的手說——母親之所以到我這里來，就是因為母親已經了解了我這個人。明天我要佔領那個可咒咀的城市！

——那是你出生的城市呀！她注意地說。

醉心於自己的功績而在渴望更大的名譽中失了正氣的他，集中大胆無款的青春的熱情向母親這樣說：

——我之降生於世就是為這世界——是為用驚天動地的功動驚倒世界，我們看在母親的面上饒恕了這城市！但是這城市到底像刺足的荊棘似的，妨礙了我們建立預期中的疾風迅雷之功。然而，我們明天就要打倒那些執拗者及其巢穴了。

——但是，明天，那里的每一塊石頭都知道你在小孩子時代的事情——她說。

——石頭祇要人不使之說話是啞的。將使高山談論我們的名聲，這纔是我們所望的！

——但是，人呢？ 她問。

——啊？那，我想起他們了！母親，他們在我們也是必要的；不過僅在人類的記憶中，人才能是不滅的英雄。

她說：

——英雄！——還是超死而創生的啊！是戰勝死亡的啊！

——不！——他反駁着——破壞者也與創造城市的人同樣有光榮的，請否，我們創造羅馬的，是愛納依或是羅姆爾，雖不知道；但是，羅馬市的破壞者亞拉里夫及其他英雄的名字，難道全然不知道麼？……

——但是，城市比任何名字來得永恆呀！——母親注意地說。

這樣，他跟母親談到太陽落山，她漸漸的不去攔阻這匹夫的話了，可是同時她的昂然舉着頭漸漸地低下去了。

母性是創造的，她是守護的，所以在她的面前說到破壞的——應該說是違反她的意見的。因此，他沒有理解到這點，而違反了她之生的意義。

母性是常與死對抗的。將死亡送到人們住處的人，在母性是覺得可厭惱的，有敵意的，抹殺心情被冷冰的名譽之光所迷惑的她的兒子，並沒有明瞭這點。

而且他不知道所謂女性生來就是那一種人——只要是她所創造，所保護的生命，不論怎樣賢良，毫無可恕，或可怖，她就不知道的。

彎着身體似的，她坐着，首領的豪華的天幕所開的入口處，映入她眼中的是：曾經體驗過她開始懷胎時的笨重行動和分娩的痙攣的城市，以及現在將被這個孩子所要破壞的城市。

橙色的晚陽的光輝，血似的染着城牆和尖塔，窗子的玻璃不祥地閃映着，看來好像市街受着傷似的，這正如從幾百個傷口流出來的紅色的生命的汁液，時間移動着，城市黑下來了，正像屍體似的，而在上面星星開始如葬式的蠟燭那樣閃爍起來了。

她知道那里底，怕惧引起敵方的注意而不放點燈的黑暗中的每一個家庭的內幕，黑暗，屍臭，被待死的人們那種壓擠出來的小聲充塞着的每一條街道。——她知道所有的東西，所有的人。極熟識的，親近的人，都等待着她的決心，而很近的顯現在她的眼前。她對於這城市所有的人們，感到了作爲一個母親的自己的責任。

雨雲從黑色的山頂，下降至山谷間，正像一匹生翅膀的馬似的，撲在命該死亡的城市之上。

——我軍大概在天還沒有亮之前開始襲擊——她的兒子說——今夜要是一個漆黑的夜該多麼好！在太陽正面照耀着，因爲武器的反射而目眩的白日中，殺戮是爲難的，（在這時候，往往成爲迷失正鵠的攻擊。）——他一邊檢查他的劍，一邊這樣說。

——到這兒來，頭緊着我的胸，

休息一忽兒，想起來，你小時候是怎樣快樂的好小孩，到處是怎樣的可愛呀！但是……

他依着她的話，靠着她的膝部跪着，閉着眼睛說。

——我祗愛名譽和母親——母親像我現在所有那樣的，這生育我的人。

——但是，女人呢？——她屈身在他的背上說。

——女人是有不少，但是女人雖然是怎樣甜蜜的東西，不過馬上容易厭飽的。

她最後訊問着

——但是你不想有小孩子麽？

——爲什麽呢？爲被人殺麽？縱今無論那一個像我這樣的人殺了孩子，然而那時我即想復讎，可是巳經老了，沒有力了。

——！你雖然美，但的確是像電光那樣的基礎不用的——她歎息着說：

他微笑着說：

——是這樣的麽，電那樣的……

他呼呼地在母親的胸前嬰孩那樣睡去了。

那時，母親用她的黑披肩遮蓋着他，突然將劍深深地刺入他的胸部，他抽搐地顫動着，一忽兒完畢啦。——母親很知道兒子的心臟鼓動的地方，於是她將兒子的屍體從自己的膝部拖到吃驚着的衛兵的脚邊，那時她朝着城市這方面說：

——作爲一個人，我巳替祖國幹了盡可能的事，作爲母親的我，與兒子留在一起，我巳經怕敢生第二個孩子了。我的生命巳經對於任何人都沒有用了。

被兒子的熱血激冲而還半溫着的劍，她把它弄端正了，隨即用果敢的手，親自刺着自己的胸部，這也對得很準，正貫穿了心臟。——雖然這是非常苦痛，可是到底很容易的命中了。　（完）

家庭·社會·國家·三部曲
鬥　爭
胡紹軒作　定價三角
作者以現實體材寫出當前三大問題，技巧的成功是中國劃時代的傑作，內有小說，詩歌，戲劇三種，全國各大書局代售

月

青谷

× × ×

疎星林裏透出了她的倩影，
是我從未看到過的那麼光明。
鮮紅色的光輝我無力躲過，
這心兒立刻就像中了魔！
蜿蜒的車行漸漸使我望不見她，
週圍頓時讓煙霧迷惘得陰森可怕。
直至秣抵姑蘇我才又覓着啦！
是恁般更高地在天空懸掛，
雖然比剛才稍微顯得形體小，而光明
却是依舊。

× × ×

似乎她已知道了我愛她的熱忱，
她跟着車努力地向前進，
任煙霧又在使迷地繞騰——
攔不住她護送我的決心！

× × ×

我更近些挨依在窗口，
她柔和的光輝撫着我像是母親的手！
慈愍的溫暖透過了我底心頭，
我說：「月呵，妳不要離開我吧，
我已經有了這許多年的漂泊，
我底心靈依然沒有什麼憑藉和着落！
直到如今也仍是孤獨寂寞，
在任何地方，任何時候，妳都不能離
開我！」——
她笑了，是笑得那麼美麗，
我明白她已經允許了我的懇乞！

× × ×

這當兒田畦間青蛙在為我慶賀，
小鳥一聲聲在柳枝上頌歌。
我自己也形容不出的榮幸和歡愉，
因為我從此有了永久的伴侶！

× × ×

突然又是一座高山阻住了窗口，
禁不住我暗暗叫咒，
好在這只是一個偶而的障礙，
一刹那高山又行移開。
這樣她一直護送我到首都，
車停了，她也同時在天上逗留；
此刻我想到一個同樣愛月的朋友，
想到洒別旬日的酒……

× × ×

就這樣終生伴着我吧，月！
離開妳我就陷入了毀滅，
我的一生正像這漫長的夜。
像一個初獲開釋的囚犯，
沒有任何的希企，
只盼禱妳給予我點生活的力，
我簡直把妳當作主宰我的上帝，
月呵，無論怎樣我可不能沒有妳。

二六、三、廿九京滬道上

兩個撤去面紗的革命女性

——里娜與菲內耶

A.Sadykhov作
邵子南譯

她們的交情是漸漸親切起來的。

里娜恰好除下面紗，從講台上胆怯地走下來。整個教室裏都振顫着喝采聲。里娜突然轉到恐慌的樣子，她不敢在萬目共睹的街上行走。她站着、低着頭，不曉得要怎樣做才好。有一個人從後面來抱着她。里娜看着這婦女的面孔，原來她並不認識，這婦女倒很了解地看着她。這婦人就是菲內耶。

像里娜今天一樣，菲內耶在不久以前也在呼聲雷動的教室中除下她的面紗，也在同樣的平時熟識的人們的萬目共睹之前。她了解里娜的胆怯。菲內耶在以前也同樣地恐慌得不能繼績她的演說。

早先，不戴着面紗在街上行走，確是異樣，這於她已熟習了。現在，菲內耶更能夠真摯地同情那些到這兒來的把臉藏在面紗下面的，以及那些拋頭露面的婦人。

「看呀，我，也一樣，恰如你，起始也覺得恐惶。」菲內耶對里娜說。「後來，我也習慣了。我的親戚冷落我，威嚇我，但沒有一個人會使我再戴上面紗的。現在我正在求學，決定預備要當一個技師。」

里娜留心聽着。「她是一個好勇敢的婦人呀！」里娜自心裏打算着。「她—菲內耶—已經是一個文人了，還正預備着要當一個技師。我若能像她一樣就夠了！我將向那方面着手呢？」

那天是里娜和菲內耶初次相會，她倆很快地就變成了故交了。在菲內耶的屋裏，她倆一直坐到深夜，仔細地考究，要決定里娜的事業的事。

「教師，」菲內耶突然提議。

「不，」里娜答道。

「好，那麼，技師。」

「呵，不，一個技師沒多大意義。」

「你喜歡甚麼呢？或許一個外科醫士吧？」

「我想，」里娜微笑着說，「這里

你曉得的吧？」她鄭重地思索一會。「不，我不告訴你。你要笑話我。現在求學是頂要緊的。」

有回她們在電車停着的地方遇着。她們都很忙，僅僅能夠交換一些簡單的字眼。

『我忙着要去工業專門學校講演』，非內耶嚷着她。

「非內耶，你還沒當技師麼？」里娜笑着。「巴克林，我底丈夫，是一個排字工人，在一家新興的工廠裏得到了一個位置。我們一道到洋台去吃茶點吧。」

「我很忙，里娜，現在快要畢業了，我們的功課更變得麻煩了些。不過，我還是要跑來看你的。里娜，不要忘記了，我是一定要當一個技師的。」

有一天，非內耶正坐在書桌前，很專心地注視着教科書，「Resistance of Materials」。她底一個同伴遞一張報紙在她面前。

『不要惹我，』她說，怒冲冲地把報紙丟在一旁。

「看一眼吧，那上面有你底朋友，你就不看牠！」

非內耶瞥一眼報，她看見有大大的一幅里娜的肖像。非內耶拾起報來讀牠的標題：「土耳其第一個航空司機師—里娜•馬蜜比可娃。」

她興奮得不能讀下去了。她突然跑出講堂去。喘着氣，她跑完這整整的一段路到里娜的房間那裏，要去快活地慶賀她，擁抱她。當她打開門的時候，里娜在那兒正穿着司機師制服。她坐在桌前，她底孩子圍繞着她。里娜看見了非內耶，她笑着站了起來。

「恭喜你，里娜！」非內耶說。

「你看我替你這麼快樂着。」

「現在我是一個航空司機師了，但是，這些全是你賜給我的。」里娜答道。「從前，你把勇氣給了我，鼓勵我有求學的希望。」

後來非內耶學習着直到里娜在巴可飛行學校求學一年，現在她能駕駛得平安自如的，準備進莫斯科航空學校了。

在一九三三年的春天，里娜•馬蜜比可娃當其學了司機師從莫斯科回家，非內耶•克內莫娃也從工業專門學校畢了業得着一個技師的學位。非內耶與里娜同是現代亞惹貝揚共和國得了獎章的有名的婦人。里娜還得了「榮舉獎章」哩。非內耶在列寗煤油托辣司裏做她技師的工作，那時里娜在巴可飛行學校裏教那些青年人的飛行術。每天早晨，她倆同坐在一架電車裏要到沙布茨那麼遠去，要經過綠色的公園和一些新落成的華屋。非內耶在沙布茨下電車，消失在煤油田那裏的樹林背後。里娜在惹布蕾下電車，走入飛機場去。

經過半小時後，非內耶在設計室裏低着頭坐在矮桌前，那裏聽得到推進機的聲音，平安地度過煤油田。

她看着牠，熟識這個平安自如的樣子，UD—2，被她的朋友駕駛着。

集體劇評

「雷雨」

曹禺著

李浮萍 李少愷 艾影

艾影執筆

一

雷雨最近可算是轟動一時了，在上海，「中國旅行劇團」的公演，差不多就以這部雷雨的錯綜的愛的性格悲劇而維持他們不爲不悠長的公演日期與賣座力。同樣，「中國旅行劇團」在南京，北平好幾次不停的上演，並打破了任何一部弘偉劇作，如：「復活」，「茶花女」等的號召力，以公演時的轟動，賣座的不衰看起來，我們很可以想見雷雨的動人了。

以正義的劇評人寫起這雷雨的批評來，第一，他們一定是在對這錯綜的違反人倫的愛的悲劇予以嚴厲的片面攻擊了，的確，在故事上說來，雷雨的確是太不諧合它的名字，太缺乏了它的積極性的發揮了，可是正因此，一面槑了它錯綜的愛的題材的動人，一面是作者技巧的長處，雷雨才能在上海公演如是之久，如是之轟動，才能給「中國旅行劇團」在各處上演至十八次之多，而且都成功了；這是我們不能否認的事實。

曹禺先生的寫他這一部雷雨，自然不會沒有他的事實的根據，（在腐化的中國社會裏的確有不少如侍萍般爲樸園父母所遺的可憐女人。）而且在積極性的發揮上，如：大海的代表勞動階級對樸園的肆無忌憚的攻擊，繁漪的代表整個受壓迫的女性對樸園，周萍的咀咒，都是相當可取的，何況，作者還融合了那麽多技巧的成功之處在裏面？所以，我們對作者這故事的選擇，是不應該予以非難的，只希望曹禺先生在下次執筆寫劇本時，能夠對題材加以經意的選擇，以他寫雷雨的成功技巧來寫其他的與有積極性的劇本，我相信，曹禺先生是不會使我們失望的，最近在「文季月刊」上就見到他一篇題旨上有着顯明進步的「日

出」。

二

幾年前在「文學季刊」上，第一次看到雷雨的時候，大家都好像還沒有注意到，自己那時候年紀的確也還小，對於戀愛的事情懂不了許多，雖然看後覺得很感動，可是，不久卻又就淡忘了；隔了不久，在「文學月刊」上看到一條消息，那是關於雷雨在日本東京上演的情報，心裏覺得一陣興奮，想着他們瞭遠的地方也上演了這個劇本，劇本本身的價值可知了，又拿來覆看了一次，這次的印象，比前一次的更深，我開始了解周冲，(無形中我就恰像他。)同情緊繫他們的悲哀了；第三次看它，是最近的事，因了各處屢次的公演，而又到處轟動，到處賣座不衰，我又重引起重看本書一次的念頭，湊巧，「文學季刊」不知怎樣遺失了，因此，我另外買了本有曹禺先生序文的單行本，這一次看後，所受的感動，連自己也壓制不住，有些話不能不一吐爲快，所以我寫下了這篇什文，不能說是評文，只得說是讀後什感。

三

雷雨共分四幕，角色不多，除了周家幾個關係人外就是僕人和二個教堂尼姑和姊弟。除了正幕的四幕外，還有「序幕」和「尾聲」，聽說：「中國旅行劇團」在上海公演時，因爲時間上的關係，把「序幕」「尾聲」都縮去不演，我希望這消息不是事實，「序幕」和「尾聲」所佔的上演時間并不多，而他的效果卻是很大的，貫串起正幕的四幕劇，看起來，才使人有另外一種獨到的感覺，我很希望以後各劇團的公演最好能全部上演，曹禺先生也儘可以以劇作者的地位禁止劇團公演時的任意删削。

四

序幕裏佈滿的音嚮——遠處傳來的教堂鐘聲，教堂內合唱頌主歌同大風琴聲，都是很成功地幫助了劇的進展，增加了劇的神祕凄涼的效果的。姊弟幾句對話都很逼眞很動人，像：

老婦人突然歪下去，側面跪倒在台上。台漸暗。外面遠處合唱聲又起。

弟：（拉姊向前，看着老太婆）姐姐，你告訴我，這屋子是怎麼回事？這些瘋子幹什麼？

姊：（懼怕地）不，你問她，（指老婦人）她知道。

弟：（催促地）不，姐姐，你告訴我，這屋子怎麽死了三個人，這三個人是誰？

姊：（急迫地）我告訴你問她呢？她一定都知道。

老婦人漸漸倒在地下，台漸暗，聽見遠處合唱彌撒和大風琴聲。

弟聲：（很清楚地）姐姐，你去問她。

姊聲：（低聲）不，你問她，（幕落。）你問她！

這麽幾句對話來開始第一幕正幕的展開，眞是很聰明的，我相信，這不是一個沒有舞台經驗的人所能處理得好的。

這裏，從一幕至四幕，纏繞着的都是錯綜的違反人倫的「愛」，周樸園和侍萍愛上了，有了孩子後又迫於家境出走，投河遇救，樸園又另娶上了繁漪，二人年紀相差的很遠，象之繁漪又是受過高等教育的富有熱情的女人，在樸園的環境內喘息着，差不多沒有了活下去的生趣，樸園的前妻生的大子周萍從鄉下出來，二人愛上了，繁漪才恢復了生趣，不久，萍卻又愛上了四鳳，時時在想設法擺脫繁漪，沒法擺脫的時候就酗酒，四鳳是個純潔的女孩和萍發生關係後，就願終身守着他，可是又給萍的弟弟冲戀上了；這樣，劇的進展達到了最高潮的時候，死了三個人，其他二個卻發了瘋。

從表現手法上說來，作者曹禺先生眞是很成功的，像繁漪個性的鮮明：失愛於萍後逐漸變爲瘋狂的陰鷙性格，魯貴的卑賤而懦怯的性格都是寫得成很功的，作者在自序裏說：繁漪的個性是他最熟悉的一個，這眞是實話，不然繁漪這角色性格上的描寫一定沒有現在這樣的成功。其他如：四鳳，樸園，侍萍，周萍，周冲的性格都可以算是描寫得很逼眞的，大海這角色始終的積極反抗也很不錯，可是最末的突然打入樸園宅門又跑走了的結束是很不好的，最少，我們也覺得作者處理這個角色是太勉強了的。

再如：氛圍處理的適當，如：夏夜的杏花巷四鳳之家，第三幕樸園辦理公事，賊僕人不應時外面的大雷雨，相信在舞台上實地上演起來一定可以得到很大的成功的。可不是？據說「中國旅行劇團」在上海的公演，周冲夏夜探望四鳳一幕，那雷雨快至的夏夜情調是給渲染得很成功的。其他如結構也有很獨到之處。

高潮是在最末一幕，很緊張，很動人，差不多緊緊抓住了每一個讀者，每一個觀衆的心，每時不住起伏着；在這裏，作者差不多把所有主要人的性格都發揮無遺了，我們先看繁漪：——

冲：（難過地）媽，你怎麽？

繁：（丟棄了拘束）我叫他來的時候，我早已忘了我自己（向冲，半狂地）你不要以爲我是你的母親，（高聲）你的母親早死了，早叫你父親壓死了，悶死了，現在我不是你的母親。她是見着周萍又活了的女人，（不顧一切地）她也要一個男人真愛她，要真真活着的女人！

冲：（心痛地）哦，媽。

萍：（眼色向冲）她病了。（向繁）你跟我上樓去吧！你大慨是該歇一歇。

繁：胡說，我沒有病，我沒有病！我精神上沒有一點病，你們不要以爲我說胡話。（哀痛聲）我忍了多少年了，我在這死地方，監獄似的周公館，陪着一個閻王十八年了，我的心並沒有死，你的父親只叫我生了冲兒，然而，我的心，我這個人還是我的。（指萍）就只有他才要了我整個的人，可是，他現在不要我，又不要我了。

……………

繁：（冷笑）你不要裝！你告訴他們，我並不是你的後母。

繁：（失了母性，喊着）我沒有孩子，我沒有丈夫，我沒有家，我甚麽都沒有，我只要你說：你——你愛我！

……………

在這些對話裏，我們已可以很清楚地窺見繁漪的性格了，她是有着愛的熱情的女人，周萍愛了她又丟了她，所以她才憤恨地丟了拘束對醜惡的社會樹起了戰旗；現在我們看周冲：

冲：（疑惑地，思考地）不，不，我忽然發現……我覺得我好像並不是眞愛四鳳；（渺渺茫茫地）以前……我，我，我——大慨是胡鬧！

冲：（望着萍熱烈的神退縮地）不，你把她帶走吧，只要你好好地待她！

周冲只是一個十七歲的少年，根本是理解不透「愛」究竟是甚麽的，他的愛四鳳，一定是純粹一種愛好的愛，沒有某種含意的，像他要叫樸園把自己的學費分一半給四鳳上學就是一個證據，他畢竟仍懂不了「愛」，所以作者處理的這幾句對白對于冲的性格上是很成功的，我們再看周萍：

萍：不要說一句瞎話。告訴他們，挺起胸來告訴他們，說我們預備一塊走。

萍：（向四）不，你爲甚麽說自己不好，你告訴她們！

（指繁）告訴她們，說你就要嫁我！

……………

萍：（突向繁，劉毒地）你真沒有一點心，你以爲你底兒子會替—會破壞嗎？

……………。

這裏我們看到了萍的熱愛四鳳與對繁的劉毒的憎惡。其他如：樸園，侍萍的性格在這裏都表現得很鮮明的。

「尾聲」裏的安詳和「序幕」也差不了多少，由最末一幕轉到「尾聲」一幕，宅的表現是：

兩幕時舞台俱黑，只聽見遠處教堂合唱彌撒聲同大風琴聲，序幕姊弟的聲音：

弟：姐姐，你去問他。

姊：（低聲）不，弟弟，你問她，你問她。

在劇的效果上說，我意料這一定可以得到非常弘偉的成功，很懊惱，到現在，我還沒有見到雷雨在舞台上的上演，這裏的「省立民衆教育館」戲劇研究所據說就快排好公演了，這當然是很高興聽到的一個好消息。

綜觀本劇，對於技巧上，結構的周到，對白的有力，氛圍的處理得迫真，性格描寫的成功都是很難得的，優越之處的；題旨的亂倫雖然太刺激了些，（北平，南京就有禁止重演的消息）可是自有宅的事實上的根據的，我們不以爲是詬病，我們最不滿意的是題材的沒有積極性，整個地幻滅在「愛」的悲涼氛圍裏，在廿三年的大動亂的時代裏，曹禺先生能有這感觸而寫成這麽一個長長的四幕性格悲劇，不能不說是他的勉致閑情，也許他是真「有所感觸」而寫下這劇本的，那我們當然也不該厚非，而且，積極性的地方也不會沒有，如：暴露一個資本家的罪惡，大海的代表勞動階級對資產階級的樸園，周萍，周冲的極端仇視，繁漪的爲屈服於腐化社會冷酷家庭的女性吶喊都是很可取地給了觀衆很大的興奮。

對曹禺先生我們是應寄托於大的期望的，希望以後在題材的選擇上謹愼些；以曹先生這技巧來描寫積極性的緊張劇是可以把握成功的，像最近上演的：「東北之家」，「饕鬄」，「走私」，「打回老家去」！雖然通俗得很，意識好像也比這部雷雨好很多，嚴正得多可是，從技巧上說來卻是失敗的，人物太理想化，性格不鮮明，（「走私」劇本內那個婦人，性格算是比較現實些，所以描寫也是相當成

功了的。）氛圍的處理不夠，對白太沒含意，太通俗，雖然通俗原是作者他們的本意，這，在像：「大場」那些地方表演給那些智識低下的農民們看也許可以得到預期的效果，可是在：「星期實驗小劇場」的上海「金城大戲院」裏上演說起來，卻未必會成功的，觀衆何會比劇本裏作者先生所教訓的話懂得更多。

希望曹禺先生能夠把握住描寫雷雨的技巧來描寫一個他種積極性的劇作，也同樣希望別的劇作者們：題旨上不妨參照「走私」，「打回老家去！」技巧上卻應具有雷雨那麼的：結構完美，人物性格鮮明，氛圍佈置適當，才算是達到了我們的期望。

在劇運又沸騰起來的今日，我們謹以至誠熱望着一部形式與內容並美的振撼劇壇的劇作出現，爲劇壇放光。

一九三六、七、廿九日艾影抄

華北的秋

趙清閣著　每册實價四角

——上海鐵流書局出版——

「華北的秋」是作者繼「旱」以後的成功作品，爲最近出版之新書以樸實的筆調描寫北伐未成功前農村婦女遭兵災的情形，及華北鄉村救國的熱情愚昧，很刺激動人，爲每個愛國青年所應讀。「鳳」是寫一個幾層壓迫下的女伶之不幸生涯，爲婦女鳴不平之有力呼籲。本刊讀者可向本社購買優待八折。

一月來中外婦女

王立文編

動態

△京市各婦女團體爲紀念三八節特召開聯席會議多次，三月八日下午二時假公餘聯歡社，開紀念大會，主席團爲婦女會唐國楨，婦女文化促進會王立文，金陵女子大學吳貽芳，婦女工作委員會沈慧蓮，女子學術研究會楊鳳珍，婦女共鳴社陳逸雲，中央大學朱良華。參加紀念大會約千五百餘人。

△新生活運動會婦女工作委員會，三月十一日爲週年紀念，該會特假勵志社舉行盛大紀念會，由馮夫人沈慧蓮主席，報告一年工作情形，繼由黃仁霖，王淑芳，李德全，相繼演說，會能舉行遊藝會，并開映電影以助餘興，九時始散。

△中國婦女愛國同盟會於三月十六日假國際聯歡社，公宴綏遠慰勞代表譚惕吾，陳逸雲兩女士，到會約五十餘人，由馮夫人李德全主席并致歡迎詞，繼由兩代表報告慰勞經過，十時盡歡而散。

△京市婦女文化促進會主辦第一托兒所，於三月五日遷入甯海路新址，一月以來，寄托兒童，頗爲踴躍，該所主任鄧季惺曾赴上海參觀托兒所，并聘定幼稚教師，以謀改進擴充，四月四日爲紀念兒童節舉行懇親會，出席家長五十餘人，出席董事譚惕吾，王立文，劉紹賢，傅岩，李峙山，等多人，主席鄧季惺，教導部主任黃鏡吾報告訓育方針，幼兒部主任段先生報告撫育情形。各家長極爲滿意，十二時攝影散會。

△首都女子學術研究會，成立於去歲四月十四日，本年四月十四日恰滿一年，該會近正籌備出版專刊，舉凡一年來演講，參觀，皆有專文記載，極爲詳盡，并擬舉行週年紀念大會，以資紀念。

△西南夷族請願代表高玉柱，自去夏來京，分向各方報告西南夷族情形，請求設法救濟，結果尚好，已於本月廿六日離京西返，半年後將再來京，并將夷族文物，帶京

展覽。

△楊崇瑞女士，曾在美國專門研究產科及保嬰衛生，回國以後，極熱心社會事業，並曾任衛生界簡任技正及國立第一助產學校校長等職，現奉派赴歐洲各國及蘇聯考察產科及保嬰衛生事業。

△黃安禮為南京市婦女文化促進會會員，外交部科員，本年二月奉派中國駐英大使館三等秘書，二月廿六日離華，三月二十二日已抵倫敦。

△美網球明星馬迪夫人，曾得溫勃爾頓女子單打錦標七次之多，現決放棄業餘資格，而成為職業網球家，夫人現已與某電影公司簽訂合同，準備拍攝關於網球之影片，以後將與潘萊恩斯同遊各地，從事表演。

△瑞士婦女治家成績最著，每個婦女在家庭中每天工作十六七小時之多，家庭整潔美觀。

△土耳其婦女組織各種社會服務團，服務社會頗著成效，遣派代表參觀各國家庭及服裝，參加各種學術研究，對於政治，極感興趣。

趙清閣女士著

婦女職業指導

作者在自序中說：「……這本希望姊妹們都去找職業的書，在內容方面，我是注重在實際施行，告訴讀者一點找職業的常識，因為我願望大家都能夠解決自己的生存問題，都能成為一個獨立的人」，可見此書實有一讀之必要，每册實價大洋三角，上海雜誌公司總經售，各大書局代售。本社代售優待本刊讀者八折

「三八」婦女節紀念彙誌

【南京】三月八日爲國際婦女節，首都各界婦女同胞，於八日下午二時，特假公餘聯歡社中正堂，舉行盛大紀念會，參加婦女千餘人，黨政各機關，均派代表出席指導，推定婦女文化促進會王立文，婦女會唐國楨，婦女新運工作會沈慧蓮，女子學術研究會楊鳳珍，中央大學女生部朱良華，金陵女子大學吳貽芳，婦女共鳴社陳逸雲等爲大會主席團，二時半宣告開會，由主席致開會詞後，即由中央黨部代表任培道，市黨部代表項學儒，國府代表陳箇民，金女大校長吳貽芳講演。通過三案。一、呈請明令規定以秋瑾烈士殉義日爲紀念日，另在杭州秋瑾烈士墓前，建紀念堂，以彰忠烈而留永久紀念案，二、呈請中央組織全國婦女運動指導委員會案，三、電慰前方抗敵將士案，旋呼口號，攝影，至四時許散會，會後舉行遊藝，以示慶祝，是晚由李德全女士在中央廣播電台講演「怎樣紀念三八節」。

又婦女會全體委員敍餐，并歡宴首都婦女界赴綏慰勞守土將士代表譚惕吾陳逸雲兩女士。

又南京市立鼓樓民教館及三牌樓分館，八日爲振大宣傳「三八」節紀念起見，特於是日下午二時舉行紀念會，到女同胞數百人，由周汝傑主席報告婦女節歷史，請三牌樓小學幼稚園主任宋吉悠等演講，最後呼口號，全場空氣極爲莊嚴，至四時半散會。

【上海】「三八」婦女紀念節、本市婦女會，除發告婦女書、用以策勵婦女運動外，於上午十時，在霞飛路華東女中大禮堂舉行紀念大會，到會各界代表達六百餘人，大會職員，主席團爲林克聰•張素君•羅慶揚•舒蕙楨•王紀思•紀錄林織淵•司儀繆康卿•招待姚士琴•翁慧嫺等。主席林克聰報告後，由華東女中校長馬家振及王天任演講，下午該會各理事親率各職員及會員赴梵皇渡•徐家匯•北新涇•龍華•江灣•吳淞等區宣演「三八」節與社會國家世界之關係。

又是日上午十一時婦女會特請吳市長夫人、蔡元培

夫人，王孝英女士，陸麗華女士，舒惠楨女士，假亞聲大中華等電台講「三八」節之意義。

【天津】本市女青年會，特於七日上午十時，在該會禮堂，提前舉行紀念大會，計參加之各界婦女團體凡二百餘人，由該會總幹事鄭汝銓女士主席，致開會詞，繼由張淑佇女士奏樂，北平女青年會幹事楊美眞女士講演，本市綏遠慰勞團及獻旗團代表趙女士報告赴前方獻旗及慰勞經過，旋由婦女會，大學婦女聯合會，南開女同學會，女青年會各團體講演。後有南開女同學會表演話劇，大學婦女聯合會表演遊藝助興，至十二時散會。

又本市「三八」女子中學，以八日爲婦女節，亦爲該校成立六週紀念日，乃於是日上午十時舉行紀念大會。

【開封】河南省婦女會八日上午十時在人民會場紀念國際婦女節，各校女生各女公務員教職員共五百人，段超人主席。毛健吾。劉燧昌杜松延等分別訓詞，十二點散會。

【南昌】三八國際婦女節，省會各界婦女八日晨在湖濱公園音樂堂舉行紀念大會，到各界婦女三千人，由傅以裕主席，報告紀念意義，會後全體遊行街市，迄午始散。

【杭州】三八婦女節，浙婦女會八日晨開紀念會，夏吏文主席報告、省黨政代表張萬紫，夏志均等致辭，下午播音宣傳、晚開遊藝慶祝會。

【廣州】粤婦女團體代表約千人，八日上午假民教館舉行三八婦女節紀念會，議決發表宣言，擁護統一救國運動，晚分六區舉行遊藝會，粤市婦女會理事同時在民教館宣誓就職。

【漢口】漢市婦女會以八日爲三八國際婦女節，於上午十時假市黨部大禮堂召集本市婦女界舉行紀念大會，計到各界婦女二百餘人，主席李學蘊報告開會意義，旋卽散會。

【香港】港婦女界八日晚七時半假座青年會開會，慶祝三八婦女節，情形熱烈。

【太原】幷市各界婦女八日晨九時假中山公園舉行「三八」節紀念大會，參加婦女三千餘人，情況甚熱烈，閻派趙戴文出席訓話。

【北平】八日爲國際婦女節，平市各界婦女特於午後二時假米市大街男青年會，舉行紀念會，到各界婦女及來賓約一百餘人，由桂質良。陳健晨。紀淸漪等演說，並有餘興，六時盡歡而散。

【綏遠】綏婦女會七日提前開「三八」婦女節紀念會，女校學生幷女子看護隊均參加，由陳雨農李月軒諸女士講演。

（曼頎編）

婦女生活

生活鞭策下的日本「下女」

薛季寒

資本主義制度還存在的現社會裏，人類之間，於是便平白地分成兩大階層：即「老爺」與「奴才」的區別。「下女」這一個名詞，當然是屬於永者的被役之羣，顧名思義，無非是表示她們是一羣在人之下的動物而已。

日本人稱呼僱役工人，男子叫作「下男」，女子叫作「下女」。下女的性質，並不是我們中國的婢女那樣的，雖然她們所得到的報酬和待遇都非常壞，然而，她們是一種僱傭性質，而非賣身性質，所以似乎就與我國的一般「娘姨」「婆媽」之類相同。

普通的一般日本人的家庭，假如稍爲過得去的話，大多數都要僱用下女，用以添助主婦的工作，分勞主婦的苦役，因爲代價低廉，很容易僱得起。

僱一名下女，工資最高的每月不過十元左右，其他，有些三元，四元，五元，六元的都有，還要看服役的時間長短，人品的勤惰而定，大抵每月六元工金的報酬要佔最多數，吃宿另由主家供給。

她們的服役時間，每日幾乎工作十六小時以上，就像一架鋼製的機器，一刻不停地在旋轉着；由早晨六點開始一直至夜晚十點才得就寢。所做的工作如：掃地，刷地板，燒飯，洗衣裳，替男主人刷皮鞋，送小主人到學校，出街買物件，拭抹傢具，灌溉花木，一天忙得兩脚不停，稍一得到空閒時，她們還得看點報紙和新版的雜誌，雖然這樣的勞苦工作着，但她們並不感到疲乏，也不表示不滿，而且更不偷懶怠慢。她們是永遠勤於自己的工作，永遠小心自己的工作。生活不易，就是找尋做下女的賤役都不是容易的一件事，她們還要依賴每月的薪俸寄返家裏去供養父母兄弟的，誰敢怠慢自己的工作？誰敢表示不滿的顏色？她們得小心翼翼地担憂着一旦被解雇以後的危險啊！

做下女的，全數都是受過小學教育的女學生，有些還是從下女專門學校畢業出來的。東京有好幾家下女專修學校，教授一般下女以服役的工作，人格的修養，治事的方法。例如：怎樣拭抹桌椅，怎樣燒飯，怎樣整拾鋪蓋，對

待來客用怎樣的禮貌，對待主人應該怎樣，這些，都是做下女的人應該學習的必修課程，學校裏也負責替她們介紹職業。此外，其他還有許多婦人職業介紹所可以代負介紹之責，從中收取登錄金。

許多大學畢業的女學士，因了生活逼迫，而跑去做下女的也不少，中學畢業的更不必說了。然而，在現階段的社會裏，日本一般女子就是找尋一職賤役的下女都不容易，長年在等候着而找不到的真不知有多少啊！這年頭兒。

至於下女的年齡，大都是十六歲至二十一二歲之間的，貧苦家庭的未結婚者，雖然，中間也有些既結婚的，不過非常少數罷了。因爲她們多數都是未婚的少女，於是從生活的要求，進而又需要性慾的滿足，所以，時常便會發生出許多桃色的豔聞，尤其是在下宿屋裏，一般寄居的大學生與下女之間，幾乎或爲雙方追求的性滿足的最狂烈的地點，桃色事件也在下宿屋裏最多，日本一般因 Lione 而「情死」的，也以下女與大學生最多。由此可見她們的性的「星特米魯」了。

還有一種叫做暫役下女的，她們的待遇比較長役要好，但是以時日計算，短期的暫時服役而已。報酬方面，除食宿由主家供給以外，每天工金都在一元以上二元以下。日本人一般家庭，如未曾雇用長役下女的，遇着事情煩忙，主婦一人之力不能勝任時，便臨時雇用這種暫役下女，雇用的時期至多不過一兩天而已。東京方面，有許多臨時婦人派出所。便是這種介紹暫役下女的所在地。

（完）

本刊歡迎讀者加入本社爲社員，

歡迎訂閱，歡迎投稿！

婦女文化月刊社啓

婦女文化 第一卷 第二期

中華民國二十六年四月十五日出版

不准轉載

編輯者 婦女文化月刊社

南京黃家巷中和里一號

電話：三一七五一

發行者 婦女文化月刊社

總代發行 上海雜誌公司

上海四馬路三二一四號

電話：九五一四一

南京宗老爺巷四號

印刷者 國民印務局

電話：二三二六三

本刊定價

每月一冊 每月十五日出版 全年十二冊

訂購辦法	冊數	價格	郵費 國內及香港	郵費 日本澳門	郵費 國外
零售	一	一角	一分	四分	一角
預定半年	六	六角	六分	二角四分	六角
預定全年	十二	一元二角	一角二分	四角八分	一元二角

郵票代洋十足，但以一角五分為限

投稿簡章

1. 本刊內容分：社評，論壇，生活，文藝，漫畫，介紹與批評，信箱等八欄，除社評外皆歡迎投稿。譯文須附原文。
2. 稿末請註明真姓名及確實住址，以便通信，揭載時署名投稿人自便。
3. 來稿請用格子稿紙直寫清楚，並加標點。
4. 來稿如欲退回者，請附足郵票，並預先聲明。
5. 來稿一經登載即酌送薄酬，著作權仍歸作者所有。
6. 來稿請寄：南京城北黃家巷中和里一號本社。

廣告價目

地位		墨色全面	半面
底封面	一套	六十元	三十五元
裏封及目錄前	一套	四十元	二十五元
普通	一套	三十元	十五元

本刊已經呈請內政部登記
中華郵政准為新聞紙掛號

實業部註冊

上海雜誌無限公司

四馬路二三四號



郵購信託部

上海雜誌公司成立已達三年為全國專門經營雜誌事業之首創者向以代定代辦任何定期刊物為專業早經取得全國讀者之絕對信任茲為讀者圖書館等同時採辦圖書雜誌之便利計特於今年擴大郵市部更進一步代辦任何圖書除預約特價外照實價一律九折郵費照實貼計算蓋此專以免郵相號召者便宜不少並於創辦伊始另編印上海同業三十家廉價總目照實價有自一折一折半二折起至五六折不等詳細載明以供選購此項總目函索即寄本公司郵市部實事求是不恃宜傳凡曾經委託者當能洞悉固毋待本公司之贅述也

上海雜誌無限公司負無限責任為國內各地讀者圖書館學校機關軍部代定代辦各種圖書雜誌絕對負責服務忠實寄遞迅速如遇停刊立即通知定戶憑本公司代定單取還定款若讀者中途欲退定或改定亦可隨時通知照辦絕對自由不使讀者遭受絲毫損失此種犧牲精神為全國任何大小書店所不敢為不肯為者惟本公司願為讀者便利而為之



零售每冊實價一角
預定全年連郵一元三角二分